

CINELANDIA

ubre

Se 12'27

1927

25 Cents



PUBLICADA EN HOLLYWOOD



Victor Varconi

estrella de "Luchando contra el Amor," producción de Cecil B. DeMille, distribuida por Producers Distributing Corporation.

"Mi Navaja de Seguridad

Gillette

es mi compañera inseparable. Todos los días pasamos juntos gratos momentos."

VICTOR VARCONI.

GILLETTE SAFETY RAZOR COMPANY, Boston, E. U. A.



SOLAMENTE
DOS NOCHES A
CALIFORNIA

DESDE NUEVA ORLEANS, POR EL FAMOSO TREN DE LUJO

“SUNSET LIMITED”

Sale de Nueva Orleans a las 12:35 P. M. Para

Los Angeles

San Diego

San Francisco

LINEAS SUR PACIFICO

OFICINA DE PASAJES:

HABANA, CUBA—Manzana de Gómez 307

Rafael Menéndez

CIUDAD DE MEXICO—Avenida Cinco de Mayo 32

F. V. Stark

MONTERREY—Escobedo y Padre Mier

Alfonso Marquez





¿Conoce Ud. todas las maravillosas prendas que fabrica Kleinert?



Sobaqueras

Corpiños

Gorras

Delantales

MILLARES de mujeres por todo el mundo saben que el nombre "Kleinert" en las Sobaqueras y las Prendas Sanitarias de esa marca es garantía de calidad genuina y de protección completa.

Pero para muchas mujeres será una agradable sorpresa saber la multitud de admirables prendas femeninas y para niños que ahora se hacen con la sedosa goma sin olor de Kleinert en diseños y colores exquisitos.

Entre la variedad de bellos accesorios Kleinert hay: bonitos Delantales Domésticos y Delantales-Baberos para Bebés; Cinta y Ligas "Shirlastic"; Pantaloncitos Jiffy para Bebés; Lencería de Goma; pintorescas Gorras de Baño; delicados Bolsitos para Mota de Polvos; Prendas Sanitarias; Miracle Re-duc-ers; Tobilleras y otros demasiado numerosos para mencionarse aquí.

Es imposible describir aquí, haciendo justicia a su admirable utilidad y sus atractivos, todas las prendas femeninas y para niños que fabrica Kleinert. Es preciso ver y usar las especialidades Kleinert para poder apreciarlas.

Se ha preparado un nuevo e interesante librito, profusamente ilustrado, en el cual se describen minuciosamente los muchos usos de los Productos de Kleinert para preservar la apariencia inmaculada del vestido. Este bello libro, "Sugestiones Intimas de Moda para Prendas de Señoras" se enviará gratis a toda dama que lo solicite. Corte el cupón y envíelo hoy, antes de que se agote la edición limitada de este folleto.

La tienda donde Ud. hace sus compras debe suministrarle todas las Prendas Especiales de Kleinert. Si no las tienen allí, envíenos nombre y dirección de la tienda con lista de los artículos que Ud. necesita y nos ocuparemos de que Ud. sea servida.

Prendas Protectoras

Kleinert's

REG. U.S. PAT. OFF.

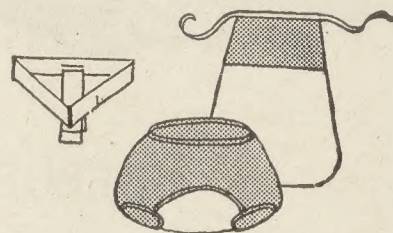
I. B. KLEINERT RUBBER CO.,
485 Fifth Ave., New York City, U. S. A.



Pantaloncitos Jiffy



Baberos y Delantales



Prendas Sanitarias



Tobilleras



Ligas y Bolsitos para Mota.



Sres.
I. B.
Kleinert
Rubber Co.,
485 Fifth Ave.,
New York City.
Sirvansé enviarme,
gratis, su nuevo fo-
llete "Sugestiones In-
timas de Moda para
Prendas de Señoras".

Nombre.....

Dirección.....

Ciudad.....

País.....



Cinelandia

Reg. U. S. Patent Office
Applicant for membership to the Audit Bureau of Circulations

Tomo I

No. 9

REVISTA MENSUAL DEL CINE
PUBLICADA EN HOLLYWOOD

Octubre

1927

LUCIO A. VILLEGAS, *Editor Gerente*

VERNON JOHNSTON, *Gerente*

ATHALIE RICHARDSON, *Dirección Artística*

EDUARDO PAYA, *Secr. Redacción*

CONTENIDO

Portada—Olive Borden	Edwards	
Editorial	Lucio Villegas	4
Por los talleres cinematográficos	Dorothy Wooldridge	5
Estudios fotográficos		9
<i>Gilda Gray, Mildred Davis, Harold Lloyd, Louise Fazenda, Monte Blue, Carmel Myers, Fay Wray y Greta Nissen.</i>		
Harold Lloyd	Manuel Pedro González	17
Los sucesos de Hollywood	Rafael Ybarra	20
El elemento infantil del cine	Molly Regis	21
María Casajuna		25
Un día en United Artists	Agustín Aragón, Jr.	26
Películas en preparación		29
La vida de cinelandia	Armando Vargas de la Maza	32
Sección especial en color		35
Mi vida en el cine	Norma Talmadge	39
Juicio sobre próximas cintas notables	Lucio Villegas	44
Los matrimonios de Hollywood	Virginia Lane	46
“Aperitivos” para los nuevos menus cinematográficos	Eduardo Payá	50
Las estrellas misteriosas de Hollywood	William McKegg	54
El correo de Hollywood		56
Modas de Hollywood	Athalie Richardson	57
Gloria de Cota		67

Revista mensual del cine, con oficina de redacción y administración en Box 1440, Hollywood, California, publicada por la “Spanish-American Publishing Co.,” con domicilio en la dirección antes citada. James Irvine, Jr., Presidente y Lucio A. Villegas, Vice-Presidente. Circulación en todos los países donde se habla español o portugués. Precios en España y Portugal, 20 pesetas la suscripción anual, 2 pesetas el número suelto. En Argentina, Uruguay y Paraguay: \$6.50 moneda argentina por suscripción anual, 65 centavos moneda argentina el número suelto. En el resto del mundo: \$2.50 oro norte-americano por la suscripción anual, y 25 centavos oro norte-americano por el número suelto. Apartado 1440, Hollywood, Calif. Queda estrictamente prohibida la reproducción o traducción de todo o parte del material de esta revista, protegida por la ley de propiedad literaria en todos los países.

“Cinelandia,” October, 1927. Published monthly, Vol. 1, No. 9 Business office, 609 Pershing Square Bldg., Los Angeles, Calif. Subscription price, \$2.50 a year. Entered as second class matter Jan. 24, 1927, at the Post Office at Los Angeles, Calif., under the act of March 3, 1879. Copyright 1927, by Spanish-American Publishing Co.

EDITORIAL

POR

LUCIO VILLEGAS



El pretendido descuento del 10% en el salario de los actores del cine es un recuerdo del pasado. Los productores anunciaron hace pocos días en una reunión de la Academia Cinematográfica de Artes y Ciencias que podrían desenvolverse sin cortar una tajada a los succulentos cheques. Así ha pasado la tempestad que agitó los estudios que a momentos tuvo los aspectos de hacer volar los telares, maderámenes y máquinas.

Sin embargo, la propuesta o amenaza, como quiera llamársela, ha producido sus efectos. Por ejemplo, el cuerpo técnico se ha comprometido a desmenuzar las "carillas," terminando las adaptaciones, transcripciones y sinopsis de los argumentos en el límite de tiempo requerido por los productores.

Los actores han jurado refrenarse de todo despliegue de pasión y de mal humor que contribuía a menudo a la demora y hasta estagnación de una película por días enteros, con plausible aceptación de los secundarios y extras, cuando no eran los agraviados. En una palabra, a cooperar con los productores y directores en todo momento por su prontitud y buena cara a todo lo que se les pida, salvo casos muy personales.

Los directores han prometido cooperar en todo lo posible con los productores y escritores en la preparación de las historias, lo cual es una gran ventaja, pues, entre los primeros hay algunos bastante inteligentes; refrenarse de tomar actitudes arbitrarias en relación con las mismas y abstenerse, en cuanto el límite lo permita, de fotografiar escenas inútiles, o de repetir las necesarias por todos los ángulos y distancias.

En cambio, los productores convienen en mantener una librería completa para las averiguaciones históricas en beneficio de todos los miembros de la Academia y de promover y sostener una oficina central de liquidación con los objetos siguientes:

a) De recibir y archivar para el uso de todos los miembros de la academia las sinopsis de todas las historias, novelas, piezas teatrales y otras obras leídas por ellos, eliminando así la muy costosa práctica de leer virtualmente todo lo que se presenta independientemente en cada estudio.

b) De mantener y tener disponible en todo momento y al día una lista de las historias adquiridas por los productores que son miembros de la Academia y que desean vender, con la idea de disminuir así el exceso de capital invertido en la adquisición de material literario.

c) De obtener y mantener una lista de los escenarios y perfeccionamientos mecánicos y demás facilidades de uso general en los estudios con la mira de reducir el costo de los expresados items.

A la conclusión del *meeting* al cual se adhirieron todos los grandes productores de la industria cinematográfica, Cecil B. DeMille dijo en substancia:

"Este es un buen zartal de promesas. Ahora cumplid lo prometido y no habrá necesidad de recortes en los salarios."

En resumen, la Academia, cuyo presidente es Douglas Fairbanks, ha tenido un gran estreno, un éxito inmenso, si se toma en cuenta su reciente organización, sólo tres meses, y es de felicitarnos el que contemos con un medio por medio del cual los capitalistas y los obreros del cine puedan llegar a entenderse.

A mi juicio, la principal economía del productor está en no malgastar enormes sumas en ciertas películas que no vale llevar a la pantalla.

No es posible que una película tenga éxito por el solo hecho de haberse derrochado en ella millones, lo que puede pasar es que si el material no es bueno sea un completo fracaso. Y hemos tenido tantos de éstos en algunos estudios. Estos parecen—es mi humilde y personal opinión—sufrir de atrofiamiento al no pensar debidamente si una historia es realmente buena.

Por el contrario, si se cuenta con ésta última, se pueden tener éxitos a poca costa. El dinero mal invertido es el que trata de tapar las deficiencias de un mal argumento, sin todavía obtener resultados. La competencia de los estudios ha contribuido en cierto modo al despilfarro.

La "gran" película puede absorber millones algunas veces, pero esa inversión es amortizada con gran provecho, aunque tome años para ello. Ahí tenemos "*Robin Hood*," "*El gran desfile*," "*Beau Geste*," "*La caravana del Oregón*," "*Stella Dallas*" y más recientemente "*El Rey de los reyes*," que fueron consciente e inteligentemente pensadas y transcritas, son todavía la cima del arte cinematográfico, quedando mucho oro que descubrir en tan inagotables minas.

El costo no hace la grandeza. Es la idea, la calidad, la sinceridad en la producción y éstas pueden asimilarse para bien de la humanidad cansada de sufrir malas películas en las llamadas "pequeñas" tanto como en las de gran aparato.



Por Dorothy Wooldridge

GILDA GRAY no puede comenzar todavía su trabajo en *The devil dancer* (La bailarina del diablo), su próxima película, porque no tiene ropa. No es que la linda Gilda necesite mucho ropaje para sus bailes, sino que, cuando estaban a punto de comenzar la filmación de la película, en los talleres de Cecil B. DeMille, estalló un incendio que después de consumir parte del *Huerto de Getsemaní* y del *Tribunal de Poncio Pilatos*, empleados en la filmación de "El Rey de los reyes," se comunicó a la sala de guardarropas donde se hallaban los trajes de Gilda Gray.

* * *

PERSISTEN en los talleres los rumores de que Mae Murray y Pola Negri se encuentran desilusionadas de sus maridos, los hermanos Mdivani, quienes lograron cautivar a las dos conocidas estrellas mediante el brillo del título de "príncipes," creados por obra y gracia de su propia voluntad. El primero, David, se hacía apellidar *Divani*, al tiempo de casarse con Mae; pero Serge, el marido de Pola, dió en apellidarse *Mdivani*, obligando a su hermano a alterar su nombre. ¿Qué importa una letra de más o de menos?

Se dice que ahora Pola ha cerrado a Serge las puertas de su alcoba, obligándolo a dormir en el corredor hasta que pruebe que su título es verdadero y no ficticio. Ambos están viviendo en el chalet de playa que posee Pola en Santa Mónica, habiendo cerrado su casa de Beverly Hills para ofrecerla en venta.

Datos de viajeros de Hollywood en París aseguran que Mae y David han puesto fin a su luna de miel y a su vida marital.

* * *

LAS trece afortunadas muchachas, es-

cogidas en otras tantas ciudades y traídas a la mansión de Pickfair, de Mary Pickford y Douglas Fairbanks a pasar una temporada en Hollywood como invitadas de Mary, han pasado los días más agradables de su vida. Guiadas por Mary, han visitado los diferentes talleres de Hollywood y asistido a las fiestas organizadas en su favor.

Con esta muestra de generosa hospitalidad, Mary ha logrado la publicidad necesaria para su película *My best girl* (Mi único amorcito), que filma actualmente.

* * *

EL sitio más a la moda en Hollywood este verano es la alberca de natación en casa de Tom Mix. Los domingos por la tarde, se puede encontrar allí actrices y actores cuyos sueldos unidos ascienden a un millón de dólares anuales.



Pola Negri con su flamante marido, Serge Mdivani, llamado "príncipe" por obra y gracia de su propia voluntad. Hasta que Serge pruebe que su título es verdadero, Pola le ha cerrado las puertas de su alcoba.

Tom tiene en su alberca un caballo de goma, copia de su famoso "Tony," para que las juguetonas estrellas se diviertan en el agua.

Dorothy Dwan, dama joven de Tom Mix, Phyllis Haver, Margaret Livingston y Pauline Starke trataban en vano de subyugar al resbaladizo animal. Tom, entonces, montó en él y cabalgó airoso por entre las vociferantes bañistas.

Mientras el juego tenía lugar, Clara Bow telefonó desde su casa anunciando que venía en camino. El ama de llaves contestó el teléfono, por el cual llegó la cristalina voz de Clara:

—¡Haló, pelirroja! ¿Están ya todos allí?

—¡Miss Bow—contestó muy ofendida el ama—debo hacerle saber que mi nombre es Virginia y no Pelirroja! En adelante, tendrá Ud. la amabilidad de llamarme así. Sí; aquí están todos, esperándola a Ud.

Con esto, nuestra "doña Jacinta" colgó el auditivo, mientras Clara Bow, otra pelirroja, descargaba sobre su teléfono una granizada de palabrotas que nos excusamos de reproducir.

* * *

JACK DEMPSEY declara que no quiere volver a meter la pata como actor de cine.

—¡Nunca más!—dijo con firmeza el campeón en su casa de Hollywood el otro día—¿Vieron Uds. ese mamarracho llamado *Manhattan madness* que filmé hace dos años? Como actor valgo bien un picapedrero.

Dempsey almorzaba el otro día en el café Montmartre, cuando se le acercó una señora de alguna edad, diciéndole con voz melosa:

—¡Oh, Mr. Dempsey; siempre he estado loca por verle cara a cara! ¡Nunca he dejado de ver una sola de sus películas; me gustan muchísimo!

Todavía trata Jack de comprender el sentido de esas palabras.

* * *

MONTE BLUE lleva el brazo en cabestrillo de resultas de una indiscreción. Preparándose para filmar las



Doce onzas de ropaje es todo lo que luce Rita Carewe.

escenas de boxeo en su película *One round Hogan*, se entrenó con James Jeffries, el antiguo campeón de box. Monte le largó un feroz puñetazo en la mandíbula, a lo cual Jeffries, olvidando que todo era simulacro, contestó con una descarga digna del tiempo de su apogeo.

Mientras Blue quedaba así baldado por unos cuantos días, George Bancroft sufría otro accidente durante la filmación de *Tell it to Sweeney*. Bancroft cayó de una locomotora en movimiento, dañándose una pierna.

* * *

EN una cabaña escondida en una solitaria ondonada de los cerros de Hollywood vive *Peter, the hermit* (Pedro, el hermitaño), un viejo de ochenta años, de luenga barba blanca.

Solo, con su par de perros y un burro, Peter cultiva un pedazo de terreno, que

le rinde legumbres, su único alimento, lee sus libros, anda descalzo y ruega a Dios que le guíe con sus luces.

Algunos días, Peter baja de su cabaña a pasearse por el boulevard Hollywood, donde su estrafalaria catadura, barba blanca y pies descalzos le han hecho conocido de todo el mundo.

Peter es llamado algunas veces a interpretar pequeños papeles en los talleres; pero se niega a interpretar toda caracterización que no sea estrictamente moral y edificante.

Ahora, Peter está ofendido. Ha entablado litigio en los tribunales contra la casa productora de Edwin Carewe, contra el director, contra el conde Ilya Tolstoy y contra Harry Wilson, gerente de publicidad del taller, demandando la suma de ciento treinta mil dólares porque no se le dió el papel estelar en "Resurrección," como asegura Peter que se le había prometido.

Rod La Rocque interpretó con Dolores del Río la caracterización que de derecho, según Peter, le pertenecía a él.

* * *

ANN CHRISTY, una muchacha de diecinueve años que hasta ahora sólo había aparecido entre los grupos de extras, es la afortunada chica escogida por Harold Lloyd como dama principal de su próxima película. Ann ha firmado ya su nombre en el contrato y dará comienzo a su actuación en el papel de típica muchacha neoyorquina.

Sentado una mañana a su mesa de desayuno, Harold vió en el periódico que hojeaba a Ann luciendo una de las últimas creaciones de sport. El talante de la chica llamó su atención y aquel mismo día envió a su gerente de producción a traérsela al taller. Se tomaron pruebas fotográficas, las que resultando satisfactorias, valieron a Ann su elección.

Durante su larga carrera de actor principal, Harold Lloyd ha tenido sólo tres damas jóvenes. La primera fué Bebé Daniels; la segunda, Mildred Davis, que abandonó el cine al casarse con Lloyd; y la tercera, Jobyna Ralston. Bajo la tutela de Harold, estas tres consiguieron éxito en su carrera, pasando a ser estrellas en su propio nombre. Esto explica la furiosa competencia entre las aspirantes al puesto de dama joven del cómico de los anteojos.

Mildred Davis ha vuelto al cine después de cinco años, filmando en la película Paramount *Too many crooks* (Granujas por doquier).

* * *

ELEANOR BOARDMAN se ha recluido en su casa para aguardar el nacimiento del primer fruto de su casamiento con el director King Vidor, antiguo marido de Florence Vidor.

King ha terminado la dirección de

The crowd (La muchedumbre), su más reciente película para Metro-Goldwyn-Mayer.

* * *

HACE dos años, la linda rubia Phyllis Haver parecía haber perdido toda esperanza de conquistarse un puesto entre los actores de Hollywood.

Primero, como belleza bañista de Mack Sennett, había gozado la fama de poseer las piernas más hermosas del cine; pero, a pesar de eso, nunca pudo lograr una caracterización de importancia. Marie Prevost, su amiga íntima, la ayudaba compartiendo con ella su sueldo, siempre que podía.

Al fin, en "El precio de la gloria," Phyllis consiguió un papel de importancia, que fué seguido por otro mayor en *The way of all flesh* (La enemiga del alma) de Emil Jannings.

Ahora, Cecil B. DeMille la ha con-



José Crespo, galán joven de la compañía de don Gregorio Martínez Sierra, ha llegado a Hollywood, donde nuestra revista le ha abierto las puertas del cine.

tratado como estrella. Su primera película será *The wise wife* (La esposa prudente).

Marie Prevost parece tan ufana como Phyllis por el feliz suceso.



Gilda Gray



Mildred Davis



Harold Lloyd



Louise Fazenda

Galería de Retratos

HAROLD LLOYD

Por Manuel Pedro González

EN un artículo reciente, sostenía John Barrymore que, en su opinión, lo mejor del cine en la hora actual eran las comedias. Al hacer esta confesión—necesariamente adolorida, viniendo del más eminente actor dramático con que el cinematógrafo cuenta hoy—el gran trágico afirmaba una verdad incontrovertible. El, mejor que nadie, tiene que darse cuenta de las limitaciones de este arte y de las ventajas que la comedia tiene sobre el drama en el mundo fantasmagórico de la pantalla. Lo cómico, lo humorístico, lo grotesco y aun lo bufo—elementos todos concurrentes y necesarios a la comedia—se adaptan perfectamente y son posibles dentro de este novísimo arte. En cambio, los conflictos pasionales, las emociones intelectivas, las divergencias morales, la ética particular de cada protagonista, la riqueza de vida interior que todo gran carácter atesora, la duda, la envidia, la ira, el entusiasmo, el rencor, la generosidad, la ironía, el sarcasmo, etc., etc., es decir, todo el mundo psicológico y abstracto que constituye la base fundamental del drama, queda casi excluido de la pantalla, debido a la insuficiencia inherente a esta manifestación dramática. Todo ello ha de encomendarse a la acción y, naturalmente, el resultado ha de ser necesariamente mediocre, aun cuando el actor se llame Barrymore o Lillian Gish. De aquí la ventajosa posición en que los comediantes se encuentran colocados.

A demás, el público los prefiere. Una parte—la menos numerosa—por un agudo instinto estético que la lleva a elegir el espectáculo más sazonado y maduro. La otra, o sea la inmensa mayoría, prefiere

la comedia porque vivimos un momento de positivismo materialista y de decadencia en todos los órdenes. Por otra parte, el mundo chochea y ha sufrido demasiado; la vida moderna transcurre en extremo agitada y rápida y lo que buscamos es el divertimento que aníe nuestro espíritu, la sensación fugaz, vivir el momento actual sin añoranza del pasado ni anhelo para el porvenir. Y en esta frenética carrera hacia el no ser, hacia la nada, que es el morir, como dijera Jorge Manrique, lo que más nos atrae es aquello que, por virtud del mayor contraste, nos haga olvidar más fácilmente nuestras malaventuras del cotidiano vivir, proporcionándonos a la vez un rato de hilaridad y regocijada distracción. Vivimos un momento de superficialidad, de frivolidad espiritual sin precedentes, y todo lo que tenga este carácter place a la generación contemporánea. Nada intenso, nada que deje una emoción profunda y duradera, nada que nos haga pensar, nada que signifique un esfuerzo de la mente o de la voluntad. Estas energías mentales y físicas las consume con exceso el esfuerzo que de nosotros reclama el diario bregar. El

cine, por lo tanto, viene a llenar una función reparadora de energías a la vez que lenificadora y narcotizante para nuestras penas morales. En esta era de prohibiciones y cortapisas a las expansiones individuales, las multitudes se atiborran de cinematógrafo y de comedia insulsa como antaño se embriagaban de vino y otros placeres no mencionables.

Nuestra raza, con sus cincuenta o cien años de retraso evolutivo, constituye un anacronismo psicológico en el concierto mundial. Con sus espectáculos dramáticos, sus corridas de toros, sus tragedias reales en la vida privada, etc., producimos la curiosa impresión de una raza estancada cuya sensibilidad se hubiera detenido o anquilosado desde las postrimerías del siglo dieciocho. En algunos de nuestros países empieza a penetrar el ritmo espiritual de la vida moderna, pero en el fondo, permanecemos adictos a nuestra sensibilidad tradicional. Verdad es que en nuestro caso hay razones particulares que explican nuestra idiosincrasia. Por naturaleza y por educación histórica, somos trágicos y dados a las emociones fuertes. En nosotros hay una especial delectación en el dolor y una capacidad de sufrimiento que en vano buscaríamos en otras razas. He ahí por qué el cine no ha hecho tanta carrera en el mundo hispano como en los otros países.

Por eso Harold Lloyd está en lo cierto cuando nos dice: "Me agrada pensar que la gente puede ir a ver mis películas y olvidar por una hora sus penas y desventuras. Mi mayor placer consiste en pensar que, acaso, estoy contribuyendo a hacer el mundo un poco más feliz y me place la idea de que mi trabajo contribuya a alegrar los corazones de mis aficionados." Esta



Harold Lloyd con su esposa Mildred Davis y su hijita Gloria en la playa particular de su casa de verano. Mildred Davis ha vuelto a la carrera del cine que abandonara hace cinco años, al casarse con Lloyd.

ingenua pretensión, si es demasiado ambiciosa, es sin embargo, verdadera hasta cierto punto, especialmente en los países anglosajones, donde el espíritu de sus moradores ha conservado un cierto infantilismo que nosotros ni conocemos ni podemos apreciar debidamente.

Las precedentes consideraciones eran premisas indispensables para explicarnos el contrasentido que nos ofrece el cine. Hollywood cuenta con varios actores excelentes, en ambos sexos, pero no puede enorgullecerse de tener un solo cómico de primera calidad; y, sin embargo, estos últimos son los favoritos del público y



El cómico de los anteojos sin vidrio en una de sus múltiples caracterizaciones.

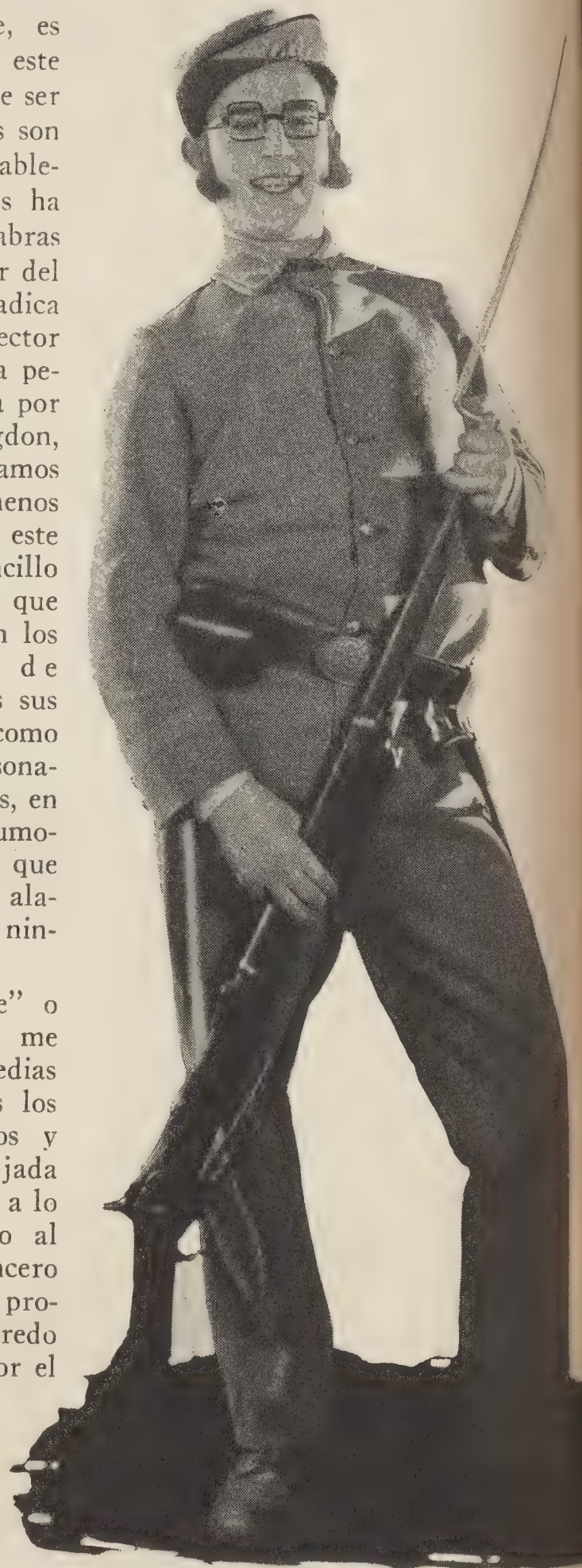
los que perciben las más suculentas remuneraciones. De entre ellos hemos de excluir a Charlie Chaplin, (el único genial, sin duda), por la índole especial

de su arte híbrido, en el que, desde luego, predomina el elemento cómico, pero que está todo él determinado por un *pathos* individual que lo caracteriza. De los restantes, el mejor, probablemente, es Harold Lloyd, y sin embargo, este popularísimo actor, está muy lejos de ser un verdadero artista. Sus películas son amenas y divertidas, y llenan admirablemente la función que él mismo les ha asignado, como ya vimos por las palabras transcritas; pero más que en la labor del héroe la comicidad de sus cintas radica en lo bufo de las situaciones. El lector puede imaginarse perfectamente una película de Harold Lloyd interpretada por cualquier otro cómico, Harry Langdon, Buster Keaton o Ben Turpin, pongamos por caso, y el efecto sería más o menos el mismo. En realidad, el arte de este excelente muchacho es natural y sencillo hasta en el *make up* o *maquillaje* que usa, en el que lo único artificial son los descomunales espejuelos vacíos de cristales que lleva siempre en todas sus películas, y que han llegado a ser como un aditamento inseparable de su personalidad. Todo el ingenio consiste, pues, en el feliz hallazgo de la situación humorística o cómica, grotesca o ridícula, que en sus películas (dicho sea en su alabanza) abundan más que en las de ningún otro actor de Hollywood.

Harold Lloyd es un "fabricante" o "manufacturero" de la risa—si se me permite el símil—y elabora sus comedias con esta única perspectiva. Todos los otros elementos quedan supeditados y como al servicio de esta regocijada señora. No busquéis en él al artista a lo Chaplin, Jannings o Barrymore, o al hombre entusiasta de su arte, sincero creyente en la trascendencia de su profesión y en la eficacia y nobleza del credo que indirectamente va predicando por el mundo, como Douglas Fairbanks. No, el arte de Harold Lloyd no tiene más misión que la de hacer reír ni otra finalidad ideológica que la de proporcionar un buen rato a sus espectadores. Todo en él es superficial y epidérmico, sin hondura ni trascendencia. Si queréis encontrarle paralelo en un campo similar, id a ver las comedias de Carlos Arniches o las de Paso y Abati y aun algunas de los hermanos Quintero. Quiero hacer constar, sin embargo, que esto no lo digo en son de censura o menosprecio. La finalidad fundamental de la comedia es hacer reír, divertir y regocijar al público y si esto se obtiene sin dar en lo chabacano y grotesco, ya es bastante. Verdad es que a veces, burla burlando, se hace obra de arte de la mayor trascendencia, pero no todos los comediógrafos se llaman Aristófanes o Moliere.

Recientemente, un crítico que lo conoce bien, ha resumido su personalidad artística y su arte, en estas pocas palabras: "A Harold Lloyd no se le puede

considerar como a un artista. No ha absolutamente nada del artista en su *make-up* o en su manera. El es un



Harold Lloyd caracterizado para algunas escenas de "Grandma's Boy."

modelo de regularidad, el apóstol del sentido común. . . . El construye situaciones cómicas tan mecánicamente como un carpintero construye casas de gallinas." . . . Tal es, como artista, este ídolo de las masas. En él, el hombre está siempre presente en el artista; o quizás sería más acertado decir que el artista y el hombre son una misma y sola cosa. Y sus comedias son también escenas de la vida diaria, condimentadas con un poco de humor regocijado y de comicidad hilarante. Si al margen de ellas ponemos estos toques humorísticos no nos queda más que una serie de cuadros vulgares que el espectador podría ver en cualquier parte de los Estados Unidos, especial-

mente entre las clases media y pobre.

Esta es, sin duda, la razón de la gran popularidad de este buen chico entre las masas de todas partes, pero en particular en los países angloparlantes. En la realidad de su vida anterior a 1920, así como en el mundo ficticio de la pantalla, él ha encarnado siempre a las mil maravillas al jovenzuelo americano, un poco atolondrado, inexperto y feliz, con su imaginación poblada de fantasías, que en la pantalla (como en su vida privada) cristalizan siempre en realidades tangibles cual si un mágico o genio protector presidiese sus destinos. Y al público, ingenuo y un poco soñador también, plácele verse personificado en esta simpática y sonriente figura juvenil, encarnación viva del optimismo, del buen humor y del vigor de este pueblo.

Algunas de sus películas son realmente antídotos contra el aburrimiento y la tristeza y las hay que son clásicas en su género. Quien no se ría hasta quedar rendido viendo *Grandma's Boy*, *Safety Last*, *A tailor-made man*, o la última, *The Kid Brother*, por ejemplo, que se vaya inmediatamente a consultar a un especialista porque de seguro su salud está atrofiada. Ningún otro actor de Hollywood—Chaplin exceptuado—logra siquiera igualarle en fuerza cómica para expresar ciertas emociones, como la de temor, por ejemplo, ni en habilidad y certeza para la combinación feliz de los factores psicológicos. Otra cosa no busquemos en sus películas, pero lo que es risa franca, infantil y regocijada nos la proporciona este mago del buen humor por arrobas, que es el elogio más alto que de sus comedias puede hacerse.

* * *

Si de su estudio pasamos ahora al palacete en que pasa las horas de asueto junto a su esposa, Mildred Davies—famosa también entre los aficionados al arte mudo por haber sido durante varios años *leading lady* del que hoy es su esposo—y a su hijita Gloria, el ojito derecho del artista, veremos al típico americano, ciento por

ciento, con todas sus características físicas y morales. Harold Lloyd es una mentalidad esencialmente práctica, que percibe fácilmente el aspecto utilitario de las cosas y sabe aprovechar la oportunidad cuando se presenta. En realidad, yo creo que en él el hombre de negocios predomina sobre el artista y lo subordina. Esta condición de hombre práctico, poco dado a las especulaciones literarias o culturales y mucho menos afecto a las divagaciones idealistas, se manifestó en él desde muy temprana edad y le condujo rápida y firmemente por el camino del triunfo y de la riqueza, hasta amasar una de las fortunas más saneadas de Hollywood.

Sus puntos de vista frente a la vida son exactamente los mismos que uno observa en cualquier comerciante, banquero o profesor de economía doméstica en este país. Su filosofía no difiere en un ápice tampoco de la de cualquier detallista o dependiente de comercio. Es la filosofía vulgar, sanchopancesca y práctica que ha hecho la grandeza de este pueblo y le ha convertido en la nación más rica del mundo. Filosofía positivista, sana y sabia que nuestra raza haría bien en imitar. Oigámosle:

... "La cuestión, en cualquier carrera, es empezar a ahorrar algo de lo que Ud. gana, inmediatamente. Y

ahórrelo, no importa cuan grande sea la tentación de gastarlo. Si gana \$50 a la semana, piense que sólo gana \$40. Meta esos \$10 en el banco y no los toque. Usted puede hacerlo. Cuando yo ganaba sesenta ahorraba quince. Cuando me aumentaron a ciento cincuenta, ahorraba cincuenta y vivía con ciento. Muchas eran las cosas que yo hubiera querido comprar y que me hubiera gustado disfrutar como a cualquier hijo de vecino, pero yo veía en mis ahorros la única posibilidad de triunfo y, naturalmente, no los tocaba."

¿No os parece que estáis leyendo un anuncio de alguna caja de ahorros o de banco norteamericano? Ciertamente que este no es el lenguaje a que nos tienen acostumbrados los artistas; pero desengañate, lector amigo, ese es, justamente, el origen de la mayor parte de las fortunas en casi todas partes del mundo y especialmente de los quince mil millonarios con que este gran país cuenta hoy. Así, ahorrando siempre un tanto por ciento de su salario, lo mismo cuando le pagaban \$25 por semana que cuando ganaba un suculento millón al año, fué también como este afortunado "facedor de risa" logró hacerse de capital, primero, y después independizarse, convirtiéndose en productor independiente.

(Va a la página sesenta y cinco)



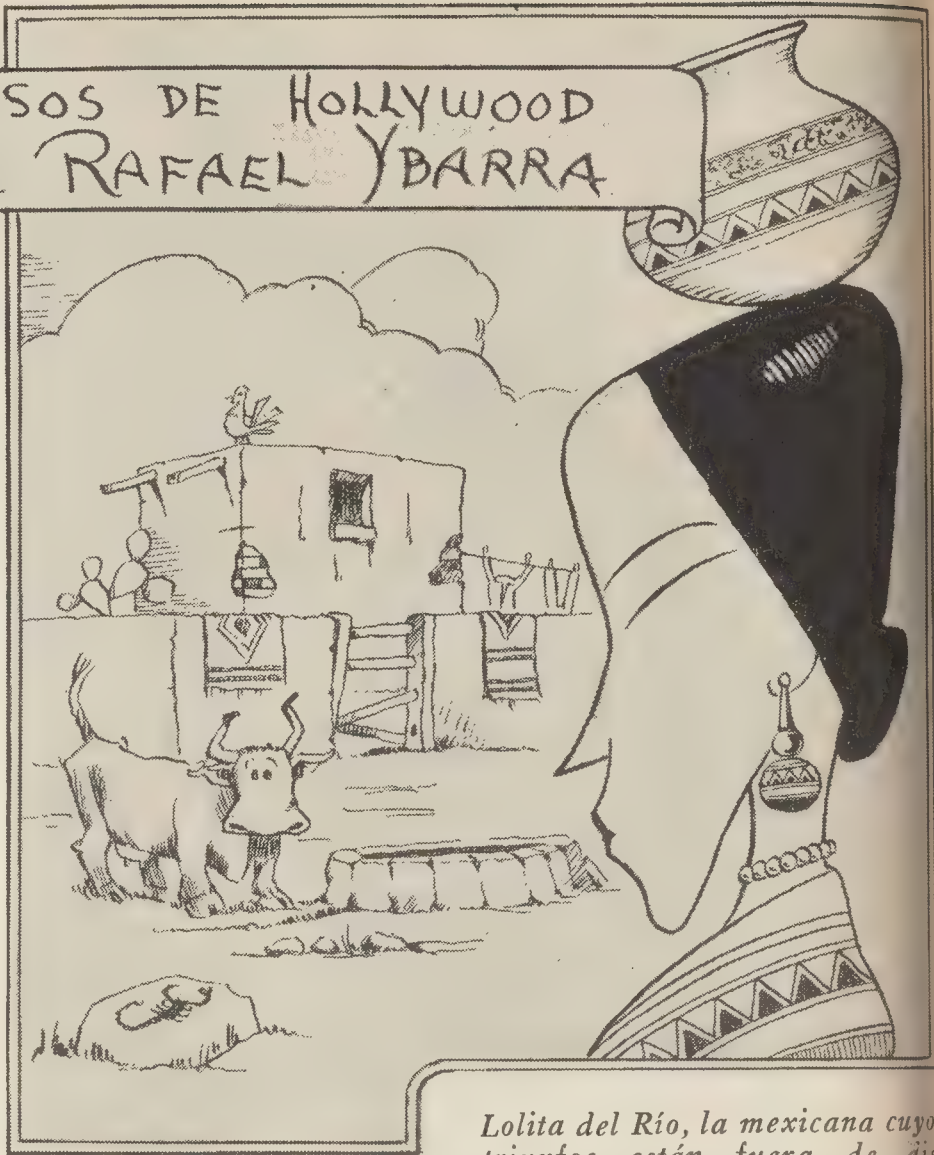
La colección de perros San Bernardos y Daneses de Harold Lloyd es verdaderamente sorprendente. Aquí aparece Harold con "Prince," el perro Danés más grande de los Estados Unidos.



Con la reducción de sueldos a los artistas de Hollywood se han levantado miles de protestas. Unos dicen que no tendrán para sus gastos más imperiosos; otros alegan que en caso de divorcio no podrían pagar el "alimony" de sus ex-consortes. Si eso fuera verdad, muy pronto veríamos a Menjou, por ejemplo, y a la Marquesa Swanson, en esta terrible situación.

* * *

Ya se ha pasado mucho gato por liebre en Hollywood. Los príncipes y los marqueses resultan haber sido criados o mozos de estribo. Para evitar estos chascos se va a establecer una agencia clasificadora de individuos, para saber si efectivamente son de la nobleza rancia.



Lolita del Río, la mexicana cuyos triunfos están fuera de discusión, se ha mandado construir en Hollywood una residencia que es la copia exacta de la de sus antepasados, en donde vivió la luz primera, allá en la antigua ciudad que se encuentra a la falda del riquísimo cerro del Mercado.

* * *

El "Espíritu de St. Louis" es en la moda el "Espíritu de Hollywood," y la intrepidez de Lindbergh, la extravagancia de las "flappers," de todas las edades, que discurren por el boulevard Hollywood.

* * *

En la vida diaria de Hollywood, el molino del matrimonio es el sitio más frecuentado.



El Elemento Infantil del Cine

De los dos mil doscientos muchachos registrados para actuaciones infantiles, sólo veinticinco trabajan con alguna regularidad.

Por Molly Regis



A celebridad de Jackie Coogan y Wesley Barry fué el magnetismo que atrajo a Hollywood centenares de chicos de ambos sexos, cuyos padres veían o, lo que es más propio, creían ver en ellos cualidades físicas o actoriles dignas de cautivar la atención de los directores del cine. Los padres codiciosos y los explotadores de profesión que creen romper las vallas de los talleres de Hollywood encuentran un Rubicón infranqueable en la ley del Estado de California relativa a la Instrucción Primaria Obligatoria.

Para enrolarse en el ejército de chicos del cine, cada individuo, entre seis meses y dieciocho años de edad, debe pasar rígidos exámenes mentales y físicos antes de obtener el permiso de las autoridades legislativas del estado de California para entregarse a cualquier trabajo ajeno a la vida escolar. Si un muchacho trabaja en el cine sin este permiso, o si teniéndolo trabaja después de las cinco de la tarde o sin dedicar durante el día los ratos reglamentados para la instrucción escolar, el taller cinematográfico que lo empleó es obligado a pagar una fuerte multa. Estos permisos deben renovarse cada tres meses, junto con nuevos exámenes médicos. El departamento del Bienestar Público de la junta de Instrucción Obligatoria observa y supervisa rígidamente el progreso mental y físico de los menores de edad que trabajan en el cine. No hay engaño ni soborno que valga con las autoridades cuando se trata de un menor de edad. Tomando en cuenta el áspero y responsable deber de los directores a este respecto, no podemos menos de felicitarlos por la eficiencia con que cuidan del bienestar de los chicos que emplean en sus películas.

La Oficina Central de Repartos (*Central Casting Office*) de Hollywood es el canal que provee el constante chorro de niños que se necesitan en las filmaciones. Hablando con la señora McQuoid, jefe del departamento de niños de esta gran oficina y cariñosa madre y guía de este infantil ejército cinematográfico, me quedé absorta de sorpresa al saber que el número de menores de edad matriculados allí asciende a dos mil doscientos. De esta gran masa, unos veinticinco están en demanda constante para interpretaciones de importancia; cerca de ciento para pequeños papeles y para actuar como extras (comparsas); de los restantes, uno que otro consigue

un día de trabajo de vez en cuando. El término medio de niños que emplean los talleres es veinticinco al día.

Todos los niños están debidamente clasificados, con sus fotografías, edad, peso, tamaño, color del pelo, del cutiz y de los ojos, etc., todos tienen la misma consideración de los directores, pero, por una razón desconocida, el muchacho de facciones hermosas, nítidas e impecables parece ser el más desafortunado. Los muchachos de cara pecosa y cabello enma-



Los siete granujas de la "Pandilla" (*Our Gang*) de las comedias de Hal Roach. Arriba, de izquierda a derecha: Mickey Daniels, Johnny Downs y Jackie Condon. Segunda fila: Joe Cobb, Mary Korman y J. R. Smith. Abajo: el negrito Farina.

rañado siempre encuentran trabajo. Sin ninguna excepción, todos los chicos que aparecen en el cine han salido de la masa de extras.

Todos los miembros de las comedias *Our Gang* de Hal Roach, los chicos más conocidos y populares del cine, surgieron de la masa anónima. Muchachos pecosos, regordetes, bizarros, llamaron la atención del productor que en vano trataron de cautivar los muchachos de facciones y ademanes hermosos y refinados. Mickey Daniels, el pecosito cabecilla de esa pandilla de pequeños granujas ha sido obligado por la edad a ceder su puesto a su sucesor, J. R. Smith, un chico extra. De acuerdo con la Regla de la Pandilla (*Gang*), ningún chico puede permanecer en ella después de

cumplir doce años de edad. Johnny Downs, el guapo chico de *Our Gang*, ha llegado también al límite de la edad. Johnny tuvo que esperar mucho tiempo su oportunidad. Un día en que Hal Roach hizo venir a su taller a una muchedumbre de chicos extras, descubrió entre ellos a Johnny y lo contrató para formar parte de la "Pandilla." Johnny trabaja ahora en la película *The Trail of '98* (El sendero del 98) de Metro-Goldwyn-Mayer.

* * *

Junior Coghlan, el chico de once años contratado por cinco en los talleres de Cecil B. De Mille, tuvo la misma suerte de Johnny. Durante ocho años, Junior trabajó con perseverancia entre los extras, interpretando uno que otro pequeño papel en diferentes talleres. Todos los actores y extras lo conocían de nombre, pero sus grandes ojos negros y cabello sedoso no llamaban la atención; sus pecas estaban siempre cubiertas con las pastas del *make-up*.

El director Marshall Neilan acertó a entrar un día en la oficina del doctor Coghlan, padre de Junior. Vió el director al muchacho, que sin trabajo ese día no llevaba la cara cubierta de pintura, y se prendó de su profusión de pecas. Siguió a esto una consulta con el padre, dando por resultado que Junior fué contratado para filmar en "*Mike*" (Miguelín) de Sally O'Neill. Cecil B. De Mille vió la película, descubrió a Junior en ella y lo contrató por cinco años. Junior acaba de actuar un buen papel en "El médico de aldea," De Cecil, y ahora está interpretando como estrella en "*Gallagher*."

¡Pecas, pecas y más pecas! Este es el desesperante suspiro de muchos hermosos chicos del cine. Repetidas veces, Mickey Moore, Philippe de Lacey y Maurice Murphy han sido dejados a un lado por no tener pecas. Pero, a pesar de tales contratiempos, estos muchachos han perseverado en su infantil anhelo. Hoy son reconocidos actores, habiendo ganado sus laureles contra la popularidad de los muchachos pecosos. ¡Vivan los chicos hermosos y bien formados!

* * *

Cuando los talleres de Paramount anunciaron la filmación de "*Peter Pan*," su director Herbert Brenon declaró: "Entrevistaré sólo muchachos cultos y hermosos para "*Peter Pan*." Esta fué la primera gran oportunidad para estos niños. Philippe de Lacey, el huerfanito

Los Niños Actores del Cine



(Arriba, izquierda) Jack Murphy, uno de los chicos que interpretaron en "Peter Pan." (Arriba, derecha) Maurice Murphy, hermano del anterior, es uno de los chicos más importantes del cine. Interpretó el papel del Beau Geste infantil en la película de ese nombre. Otras películas en que ha aparecido son "Peter Pan," "El demonio y la carne" y "Alias the Deacon." (Sentado) Junior Coghlan, intérprete infantil en películas de Cecil De Mille. (Abajo, izquierda) Philippe de Lacey como aparece en "The Elegy" (La Elegía). Philippe ha actuado en "Beau Geste," "El jardín encantado" y otras. (Abajo, derecha) Monty O'Grady ha aparecido en "Aves sin nido" y "Callahans and Murphys."

Chicos que Actúan Como Estrellas



(Arriba, derecha) Dicky Brandon, intérprete de "The flag maker" y "Zander the great." (Centro) Mickey Moore hizo el papel del niño Marcos en "El Rey de los reyes." (Arriba, derecha) Buzz Barton, muchacho de trece años contratado para películas de cowboy en los talleres de F B O. (Abajo, izquierda) Billy Butts, intérprete de "The land beyond the law," "Aves sin nido" y "The Canadian" (Esposa por despecho). (Abajo, derecha) Frankie Darrow, chico de ocho años contratado también para películas de cowboy de F B O.

francés traído a los Estados Unidos por Miss Edith de Lacey, enfermera inglesa durante la guerra, fué el primer chico contratado para filmar en "*Peter Pan*," en el papel de *Miguel*.

—Vamos a ver, Philippe—le dijo Herbert Brenon—tú has de ayudarme a buscar a tus compañeritos en esta película; ¿cuáles son los chicos que más te gustan?

—Pues—replicó Philippe con candorosa seriedad—los chicos más amables y buenos que conozco en el cine son Jack y Maurice Murphy. Jack sería el ideal para interpretar el papel de mi hermano mayor (*John Darling*); y Maurice, ¡oh, Maurice!, él es el muchacho que más quiero en el mundo entero.

¿Creen ellos en hadas?—preguntó Brenon en tono misterioso.

—Ahora sí que creemos en hadas—dijeron los hermanos Murphy cuando Brenon los escogió: Jack para *John Darling* y Maurice para *Toodles*.

Con la ayuda de estos tres chicos, Herbert Brenon escogió el resto de los "Muchachos perdidos," todos los cuales no habían aparecido hasta entonces sino entre las muchedumbres de extras. Por demás está declarar que todos ellos se mostraron contentísimos de su buena suerte y echaron los cimientos de una grata e íntima amistad.

Otro chico escogido para "*Peter Pan*" fué Mickey McBan, no porque fuese el tipo más apropiado sino porque Mickey es querido de todo el mundo cinesco. Su carácter dulce le ha conquistado un lugar de preferencia en el corazón de los directores. Mickey interpreta ahora el papel de *Kit* en "*Sorrell and Son*," la notable película en producción en los talleres de United Artists, y que dirige también Herbert Brenon.

—No pude encontrar otro modo de decidir entre Mickey McBan y Maurice Murphy para interpretar *Kit*—dice Brenon—sino tirando una moneda al aire. Cara por Mickey, sello por Maurice; Mickey ganó. Empero, comprendí que me sería imposible prescindir de Maurice en mi película, así es que, con loable docilidad y dulzura, Maurice aceptó una caracterización inferior.

Cuando Herbert Brenon componía el reparto de "*Beau Geste*," este genial director rehusó probar para los papeles infantiles a cualquier chico que no hubiese formado parte de "*Peter Pan*." Hizo venir a todos éstos y los alineó a lo largo de la pared para someterlos a un examen detenido. Los jefes de Paramount y los escenaristas fueron convocados para dar su voto sobre los chicos apropiados. Maurice Murphy recibió elección unánime para el papel de *Beau Geste*, en la infancia, que Ronald Colman iba a interpretar en la edad viril.

—¡Maurice es el prototipo de *Beau Geste*!—exclamó Julian Johnson entusiasmado.

Desde entonces el apodo de *Beau* se

ha encarnado en el joven Maurice. *Beau*, en el sentido inglés, significa alma hermosa. Eso es Maurice, el chico más querido en los talleres del cine y en el patio de la escuela. A pesar de sus doce años de edad, este muchacho es un estudiante brillante y un músico de porvenir. Durante la exhibición de "*Beau Geste*" en Los Angeles, Maurice tocó en el órgano del teatro los Villancicos de Navidad. Además, es un espléndido nadador, cualidad que le valió su primer trabajo en el cine.

* * *

Hace cuatro años, los hermanos Murphy vinieron con sus padres a pasar el verano en Santa Mónica, la playa de Hollywood y Los Angeles. Su padre es un abogado de nota, y en un tiempo fué secretario del vice-presidente de los Estados Unidos bajo la presidencia de Roosevelt. Los niños habían viajado bastante. Aprendieron a nadar en su tierna infancia en Honolulu; más tarde ganaron copas y medallas en concursos infantiles de natación. Un día que nadaban en la playa de Santa Mónica, llamaron la atención del capitán Tower, empleado en un taller que filmaba comedias de niños. Tower se les acercó y les preguntó si les gustaría nadar en una película. Los niños aceptaron gustosos y, con el consentimiento de sus padres, empezaron su carrera en el cine. Esto ocurrió hace cuatro años; hoy Jack, el mayor, ha pasado la edad infantil en el cine y está interno en un colegio.

Con gran ansiedad esperé yo el momento de conocer personalmente a Maurice. Su amiguito, King Baggot, hijo, quien, por curiosa anomalía, no demuestra ningún anhelo en seguir las huellas de su famoso padre el director King Baggot, me dijo con entusiasmo.

—Maurice no es como los otros chicos del cine que no saben más que hablar de películas y de sí mismos. Lo quiero porque no se ha hecho vanidoso y mimado como los otros. Nos divertimos de lo lindo cuando nos vamos a excursiones, a cazar o a andar en bicicleta.

Mientras hablábamos se nos presentó Dicky Brandon. Dicky es un bonito chico de ocho años. Interpretó el papel de *Niles* en "*The Flag Maker*," en que Maurice hizo el de *Bobby*.

—¿Son todos los muchachos pecosos mal criados y toscos?—le pregunté a Maurice.

—¡Ya lo creo que no!—contestó con firmeza—Ahí está Leon Holmes, el que hizo de muchacho idiota en "El Rey de los reyes"; Leon es uno de los chicos más pulcros y corteses que conozco. Luego, ahí tenemos a Junior Coghlan, el *Sard Jones* de "El médico de aldea"; no hay chico más simpático que Junior; me alegro de que lo hayan elevado a estrella; bien lo merece.

—Sí; es verdad—agregó con vocecilla infantil Dicky—Maurice siempre ve el

lado bueno de todos los muchachos; pero no se puede negar que Mickey Bennett y Billy Butts son bastante mal criados.

—Eso es cierto—interpuso Maurice—pero es porque su trabajo requiere tosquedad, mal crianza y barullo. Interpretan ese papel con tanta frecuencia que esas cualidades llegan a encarnarse en ellos. Pero son buenos chicos, especialmente Mickey Bennett, que canta muy bien y a quien me gusta acompañar al piano.

Convengo con Maurice en su opinión sobre Buzz Barton, el niño jinete contratado por F. B. O. Buzz es lo que aparece en el cine: un verdadero muchacho *cowboy*, un chico campesino de vocecilla gangosa y tímida. Conoce su trabajo a la perfección, habiendo ganado su puesto actual después de "doblar" en escenas peligrosas. Tiene trece años de edad. Su primera película de importancia es "*The boy rider*" (El niño jinete).

* * *

Frankie Darrow, el chico de ocho años contratado por cinco en los talleres de F. B. O., estaba contentísimo el día en que me apersoné con él. Su yegua *Dixie* acababa de dar a luz a un potrillo. Frankie nació y se crió entre caballos, pues sus padres eran miembros de la *ménagerie* de un circo ambulante. La vida del teatro es su herencia natural; pues, lo mismo que Jackie Coogan, es hijo de gente de tablas.

Al presente, hay en Hollywood gran boga por las películas de tipos irlandeses y gran demanda por los chicos que reúnan las cualidades más pintorescas y resaltantes de los hijos de la isla de esmeralda. No ha mucho, el director George Hill filmaba "*Los Callahans y los Murphys*." Mickey Moore, el niño *Marcos* de "El Rey de los reyes," y Maurice Murphy estaban en el taller. Pero, con gran pena para los pobres muchachos, ninguno de los dos fué juzgado apropiado para caracterizar irlandeses. El director Hill tuvo que encontrar sus tipos pecosos para irlandeses entre chicos alemanes, escoceses y suecos. El más joven de los elegidos fué Jackie Coombs, descubierto por King Baggot, quien lo incluyó en el reparto de "*Lovely Mary*," de William Haines.

* * *

Los niños son niños, donde quiera que vivan. El público debe a los productores del cine un entusiasta aplauso por su generosa protección de los chicos empleados en sus películas.

Los pequeños o grandes sueldos que ganan estos muchachos en el cine sirven para mantener y alimentar a sus padres y hermanos, pues, sin casi ninguna excepción, los chicos del cine son de familias pobrísimas. Jackie Coogan, naturalmente, es ya rico; los hermanos Murphy pertenecen a una familia bastante acomodada; pero, en general, los muchachos del cine empezaron su carrera con pies descalzos y calzón raído.



La señorita María Casajuana, representante de la belleza española en el concurso internacional de Galveston, se halla contratada en los talleres de Fox, donde se la está amaestrando en el arte de actuar ante el lente.

Foto Audrey.

Un Día en United Artists

Por Agustín Aragón, Jr.



LOR a establo, fragancia de tierra recién mojada por la lluvia, silencio de soledad montanera en el que vibra y se alarga dulce cantar de gorriencillos. Tarde magnífica en la que el sol ilumina sin herir. Surge la montaña rugosa, escarpada, reseca y ocre. Entre sus quiebras, como castillos roqueros, se apiñan casuchas de tejados bermejos, a las que se sube trabajosamente por un largo tronco recostado, sirviendo de peldaños las inserciones de las ramas.

Abajo, incrustadas como cavernas en el nacimiento de la montaña, otras habitaciones de puertas toscas y gruesas. Salen al aire chimeneas de lodo que sirven de apoyo a lazos que detienen ropa lavada o frutas prensadas. En una explanada, una casa más decente, trasponiendo una calleja de las otras. Calleja con huellas de paso de caballerías y ganados, de gente calzada con gruesas botas y sandalias. Estamos en los Andes, así se entiende al leer en la casa de la explanada: *Cantina de los Andes*. Construcción cuya única gala consiste en una ventana de fierro forjado que contrasta con la entrada paupérrima, bajo una techumbre pajiza, con escalones formados por vigas cortadas y llenas de polilla.

La escena está desierta. Delicia de pensar en los viajes. La imaginación vuela. Tierras de maravilla del Sur, en esa serranía que tantas veces atravesara Bolívar con sus ejércitos. Unas horas antes aquella calleja y aquella casucha se animaban de una vida bulliciosa. En un arroyuelo que nacía entre las rocas, mujeres semidesnudas lavaban ropa. Una linda morena cantaba al sol benefactor al ritmo del agua que corría y del restregueo de los trapos contra la piedra. Pasaban pastores, mercaderes, caporales, boyeros, caminantes. Vestidos con trajes que se usan desde México hasta el Cabo de Hornos. Calzonudos aztecas, guatemaltecos con pantalones a la

rodilla, incaicos, guaranis, araucanos, charros, gauchos. Revoltijo que hace pensar en la unión de naciones que soñara Bolívar. De pronto, se turba aquella rústica calma y alguien grita, con tono de pavor y alarma:

—¡Ai viene! . . . ¡Ai viene! . . .

— . . . ¿Pero quién viene?—pregunta azorada la linda lavandera, mientras detiene al sol un paño rosa—¿quién . . . quién viene?

—¡El gaucho! . . . ¡El gaucho! . . . ¡El gaucho! . . .

—¿El gaucho aquí? . . . ¿El gaucho?

—Sí . . . El gaucho. . .

Se recarga en la roca entrecruzando los brazos y mirando hacia lo alto para asolear su alegría.

—¡El gaucho! . . . ¡El gaucho! . . .

—exclama, golpeándose el pecho sobre el corazón.

Aparece un jinete cubierto de polvo y sudor, pegado como un todo a un caballo blanco. Es Douglas Fairbanks, ráfaga, saeta, *El Gaucho*, y pasa corriendo por la callecilla.

Lupe Vélez, grandes ojos negros; Eve Sutherland, maravillosos ojos verdes. Douglas, loco entre las luces de esas dos mujeres. Fotógrafos, directores, embaurnadores de rostros, periodistas, curiosos y la escenarista con fractura en la pierna y muletas dirigiendo la trama.

* * *

Muchedumbre de día de mercado, pero vestida de seda, limpia, elegante. Las mujeres lindísimas, con sombrerillos de colores chillantes.

Hombres como figurines, por lo bien vestidos. Obreros recién salidos del taller, empleados, pequeños burgueses. Multitud disciplinada. Tienda de 5, 10 y 15 centavos; tienda de Woolworth, dueño de la Torre de Babel de Nueva York. Mostradores repletos de mercancía, desde ungüento para quitar los callos hasta fonógrafos para días de campo. Olor de cocina, *hot dogs* y *hamburger sandwiches*. *Ice Cream* con sonrisa de mesera, por un décimo.

Mary Pickford, deliciosa muñequita, mujer de eterna juventud. Su cuerpo menudito, su gracia fina, sin ser irónica. Unos ojos grandes, bondadosos. Ella despacha. No se da abasto. ¡Oh, los clientes que tienen la dicha de ser atendidos por una niña tan gentil!

La escena ha salido buena. Las cámaras, estratégicamente situadas, no han estorbado el movimiento de compradores. Es la hora del lunch. Todos se desperdigan. Mary, sencilla, se confunde con la multitud de extras. Pasa y sonríe, contesta todos los saludos.

—¡Qué linda es Mary, tiene un encanto perenne! . . .

—¿Mary? . . . ¡si no es Mary!!!

—Cómo, ¿que no es La Novia de América? . . .

—No hombre, es la "doble" de Mary, exactamente igual, asombrosamente igual . . . trabaja así como ahora, a distancia. La verdadera trabajará esta tarde.

Regreso después de almorzar, otra vez en la tienda la animación de un fin de semana. Se aguarda a Mary; pero la

esposa de Douglas no es de las que toleran curiosos de ninguna especie y manda poner barrera para que nadie fuera de los que trabajan la vea. Con todo el comediante esperable desalojan a los innecesarios.

Afuera, cerca del *chalet* que para descansar tiene la gentil estrella, aguardamos su paso. Ahora ella era la doble de su doble. Un parecido que turba. Pero en la auténtica hay un algo que la diferencia; es el



Uno de los escenarios para la película "El gaucho," de Douglas Fairbanks.

aplomo de quien hace tiempo vive en la gloria, la seguridad de quien ha triunfado definitivamente. Pasa, sus ojos son expresivos, dulces. Sonríe. Un encanto. No es bella, no tiene hermosura deslumbradora. Pero su gracia es honda y constante, es mezcla de candor de niñez con experiencia de mujer madura.

* * *

Constance Talmadge y Don Alvarado, latino éste, aunque nacido en Nuevo Méjico. Parece francés, y más cuando llega en un Renault miniatura con el gigante de Malcolm St. Clair, su inteligente y simpático director en "Desayuno en París." La película se ha terminado pero es necesario repetir una escena.

Un salón en hotel de gran lujo de la Ciudad Luz. La desarmonía reina entre los recién casados. Don Alvarado, *monsieur* de algún nombre añejo, viene al cuarto de estorbos a sacar la petaca para guardar la ropa. Constance le sigue, regañándole.

—Si te vas eres un ingrato . . . un feo. . .

Don permanece mudo. No hace caso de la linda Constance, airada por el abandono que presiente.

—Te digo que eres un ingrato. . .

Monsieur no hace aprecio y para demostrar su cólera rompe sobre el baul uno de los gan- chos para los ternos.

* * *

Gloria Swanson es de las que absolutamente prohíben visitas en sus horas de trabajo. En la puerta gigantesca del set, un pizarrón enorme: *Retírese, Positivamente ninguna persona admitida, Gloria Swanson Prod. Inc.* Por si hubiese miopes que se hiciesen los distraídos, del otro lado del portón, otroletreiro mayor con esta advertencia rotunda:

RETIRESE,
GLORIA
SWANSON
PROD. INC.
Conformarse



Gloria Swanson y Raoul Walsh en una escena de "Sadie Thompson," que filma actualmente Gloria. Raoul Walsh dirige y actúa en esta producción. Esta es la segunda película hecha por Gloria Swanson como productora independiente; su primera fue "El amor de Sunia."

con verla de lejos y tratar de coger al vuelo una mirada de sus ojos verdes, los más interesantes de todo Hollywood.

* * *

Andrés de Seguro, famoso cantante, retirado antes de que la vejez de su voz lo hiciese, por sabia y propia voluntad. Caballero conocido en la América Latina; estimado por su gentileza y cultura. Amigo de presidentes y oligarcas, comensal de príncipes. Trabaja con la encantadora Corinne Griffith una película parisiense. Seguro vino al cine descubierto y captado de su retiro de Nueva York, por Cloria, con la que hizo "Los Amores de Sunya." Tiene un *mapa* espléndido de villano elegante, o sea de enamorado, de mundano, de noctámbulo. Es distinguido y su personalidad es grandísima.

Un café cantante, con marineros, vividores, tahures y muchachitos de buena sociedad. Corinne, toda blanca, en un traje de seda cortado como traje de baño, baila el antiquísimo *fox-trot* de 1918, *Pretty Baby*, con una gracia de quince años. A don Andrés, una francesa auténtica, elegantísima, rubia, vampira, trata de conquistarle la cartera de cheques a cambio de unos besos. Seguro guiña el ojo que cubre el monóculo y saca la vuelta sabiamente a las querellas de la vampiresa. Corinne Griffith recibe aplausos por su baile.

* * *

En los sets exteriores se apiña junto al

galeón de Fairbanks en "El Pirata Negro" la estatua de San Luís, en la que cabalga John Barrymore en *The Beloved Rogue* y al fondo surgen las mezquitas y los tejados de la aldea árabe de "Two Arabian Knights" de William Boyd. Muy lejos, envuelta en la luz dorada del crepúsculo, se levanta un santuario en miniatura que aparece en "La Paloma," de Norma Talmadge y Gilbert Roland. Mañana, la piqueta de los demolidores cambiará el cuadro y entonces surgirá *La Aldea del Milagro*.



En la película que filma actualmente Mary Pickford, llamada "My best girl" (Mi único amorcito), hace el papel de una chica empleada en una tienda de artículos baratos. Esta es la primera cinta que filma Mary desde que hizo "Aves sin nido," hace dos años.



*La Puesta del Sol
por Kavelita*

En preparación
"THE FIGHTING EAGLE"
 (EL BRIGADIER GERARD)



ETIENNE GERARD
Rod La Rocque

COUNTESS DE LAUNAY
Phyllis Haver

TALLEYRAND
Sam de Grasse

NAPOLEON
Max Barwyn

FRAULEIN HERTZ
Sally Rand



Dirección de
 DONALD CRISP

Película de
 C. B. DEMILLE



En preparación
"SORRELL AND SON"
Dirección de
HERBERT BRENON

Película de
UNITED ARTISTS



CAPTAIN STEPHEN SORRELL
H. B. Warner

CHRISTOPHER SORRELL
Nils Asther

FANNY GARLAND
Alice Joyce

DORA SORRELL
Anna Q Nilsson

FLORENCE PALFREY
Carmel Myers

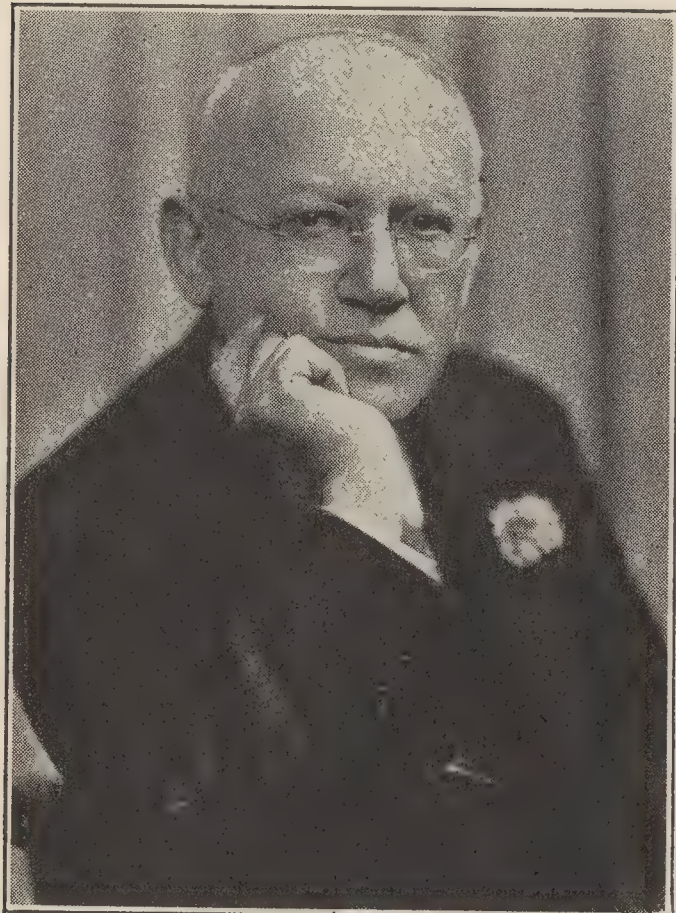


En preparación
"THE GAUCHO"
Dirección de
 F. RICHARD JONES

Producción de
 DOUGLAS FAIRBANKS
para
 UNITED ARTISTS

"THE GAUCHO"
Douglas Fairbanks
 LA REVOLTOSA
Lupe Vélez
 LA ESPIRITUAL
Eve Southern
 RUIZ, EL DICTADOR
Gustav Von Seyffertitz





Carl Laemmle, jefe de la casa productora Universal, situada a inmediaciones de Hollywood.

La noventa por ciento de las películas que hoy se exhiben en el mundo proceden de los estudios cinematográficos de Estados Unidos. Esta fuerte producción, según estadísticas oficiales, es elaborada por empresas que han invertido un capital de más de mil quinientos millones de dólares.

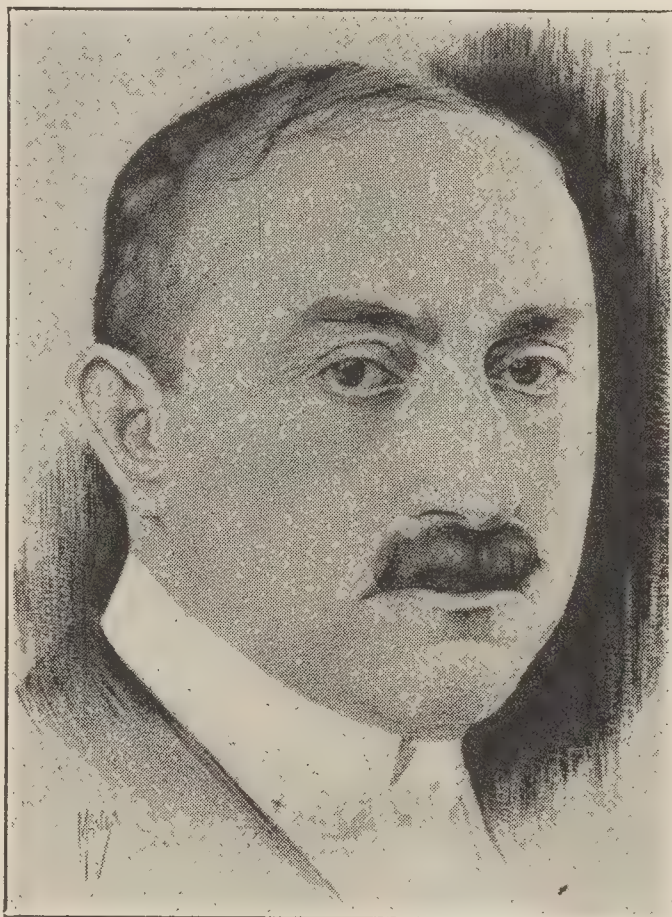
Cabe aquí decir que la fantástica suma que he dejado apuntada constituye el mal de origen del cinematógrafo norteamericano, que en muchos casos corresponde más a fines industriales que a sentimientos artísticos. No obstante, justo es hacer constar, desde luego, que en Estados Unidos se han producido películas en las que se ha dado libre curso al genio humano, sin tener en cuenta fines utilitaristas.

No es posible negar tampoco que hay un stock de cintas norteamericanas que están fundidas en ese molde común, definido por Rosenbluth con estas palabras: "No hacen sino repetir interminablemente su triángulo equilátero de la belleza toda inocencia y toda bondad, asediada apachemente por el villano, malandrín y follón, desalmado y cruel, y salvada en el momento oportunísimo gracias a una serie de coincidencias siempre benévolas por el galán denodado, cristalización de energías invencibles, entusiasmos nobles y principios rectísimos; y como en el Eclesiastés los malos tienen su castigo y los buenos su recompensa.

Ese sentimiento hedonista y simplón de las tales películas proviene de la necesidad que tiene el cinematógrafo en Estados Unidos de vivir de las grandes masas del público, que en este caso lo integra el gran mundo rural yanqui.

Mis propias observaciones me indican que hoy, por fortuna, los norteamericanos están abandonando sus viejos sistemas y

cada vez se produce mayor número de cintas en que se busca despertar una emoción de la belleza, y, por tanto, constituyen una forma artística.



William Fox, jefe de la casa productora de películas que lleva su nombre.

La película norteamericana que hoy triunfa ya no está a base de pistoletazos, carreras desenfrenadas y aventuras inverosímiles, sino que aborda asuntos realistas que exponen el arte en la vida. Ahora ya se pide la colaboración de escritores de prestigio, se buscan argumentos más humanos y ha sido abandonada la confección de esos "episodios" folletinescos que tenían tanto valor para el cine, como las novelas por entregas para la literatura.

La cinematografía ocupa el octavo lugar entre todas las industrias de Estados Unidos. Las más recientes estadísticas que han llegado a mi poder indican que trecientas mil personas están empleadas en sus diferentes ramas y cincuenta mil trabajan constantemente en la producción de películas. El número total de gastos y salarios que se cubren anualmente asciende a la suma de setenta y cinco millones de dólares.

La Vida de

Por Armando Vargas

III. LA INDUSTRIA

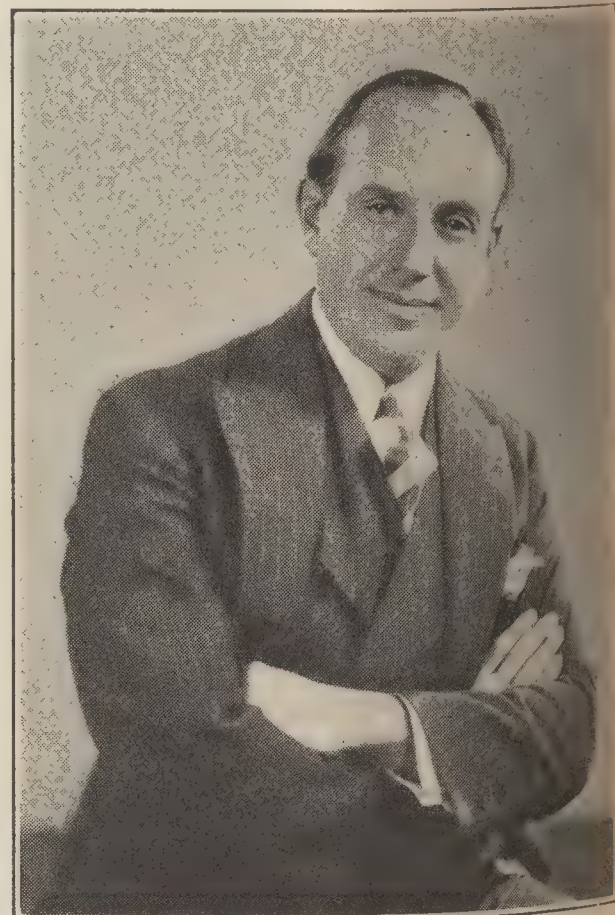
El noventa por ciento de las películas que se el Arte.—El eterno triángulo.—Nueva ten- Estados Unidos.—Setenta y cinco estadísticos.—Tres clases de produc- pendientes.—Los Ocasionales.—El

En el territorio de la Unión Americana existen diez y seis mil cinematógrafos los cuales funcionan durante todo el año. Además, hay millares de salones en las escuelas, asilos, hospitales, etc., donde de continuo se efectúan exhibiciones.

Durante el año de 1926 la producción fué de novecientas cincuenta y tres películas, sin incluir las relativas a tópicos del día y asuntos de poca importancia. El noventa y cinco por ciento de esta producción se hace en los estudios cinematográficos de Los Angeles, a cuyo radio urbano ha sido incluido Hollywood, y el resto en Nueva York.

La película común y corriente demanda un gasto no menor de cien mil dólares y ha habido producciones como "Ben-Hur" en la que se invirtieron siete millones de dólares.

Cuando una obra ha sido terminada, de la película negativa se copian muchas positivas, dependiendo el número de éstas de la bondad del argumento, de la



Jack Warner, uno de los hermanos Warner que forman la firma productora de películas llamada Warner Brothers (Warner Hermanos). Sus vastos talleres se hallan en el boulevard Sunset de Hollywood, a corta distancia de los de Fox.

Cinelandia

de la Maza

NORTEAMERICANA

exhiben en el mundo.—El mucho oro corrompe dencia.—La octava entre las industrias de millones de dólares anuales.—Datos tores.—El “Big Three.”—Los Inde- gran enemigo de la cinematografía.

popularidad de la “estrella” y cosas por el estilo.

Para distribuir las películas los productores han dividido al mundo en dos zonas, existiendo en cada una de ellas casas especialistas para el alquiler de la cinta, cuyo precio depende de la importancia de la producción y de la fecha en que el interesado desee exhibirla.

Después de que la película empieza a ser distribuída su valor baja considerablemente, como sigue: cincuenta por ciento en noventa días, ochenta por ciento en un año y ciento por ciento en dos años. La existencia de la película común y corriente termina en este último plazo, salvo aquellas que por la excelencia de su argumento se siguen exhibiendo interminablemente.

He aquí el presupuesto que tomo de una estadística oficial, del porcentaje que se llevan los factores que entran en la producción de una película, tomando la base de ciento.

Sueldo de actores.....	25
Directores, fotógrafos y ayudantes....	10
Argumento y adaptaciones.....	10
Decoraciones y armaduras en los	



Joseph Schenck, productor de las películas de su esposa Norma Talmadge y uno de los miembros más importantes de la organización de United Artists (Artistas Unidos).

estudios	10
Gastos del estudio (títulos, corte y montadura de películas).....	20
Vestidos, disfraces.....	12
Gastos de instalación.....	8
Película en bruto.....	5

Total: 100

Es tan preciso el engranaje de la industria cinematográfica norteamericana que los productores se dan siempre una idea exacta del gasto que deberán hacer en tal o cual película, tan pronto como conocen el argumento de la obra.

No incluyo datos sobre utilidades porque estos varían, como se verá más adelante, respecto a las empresas productoras.

La industria cinematográfica norteamericana está representada por tres



Jesse Lasky, vice-presidente y personaje de mayor importancia en la administración de la poderosa organización llamada Paramount Famous Lasky Corporation, más comunmente conocida bajo el nombre de Paramount. Sus inmensos talleres se hallan en la calle Marathon, en el centro de Hollywood.

clases de productores: los que forman el “Big Three,” un formidable trust; los Independientes, que cuenta también con fuerte capitales, y en último término, los Productores Ocasionales.

Me referiré primero al “Big Three.” Como ocurre en casi todas las industrias norteamericanas, tan pronto como los capitalistas se convencieron de los fuertes rendimientos que ofrecía el cinematógrafo tendieron inmediatamente sus esfuerzos a la organización de un monopolio.

Desde luego formaron un poderoso trust al que se denomina con el nombre del “Big Three” y que integran las compañías de la Metro-Goldwyn-Mayer, la Famous Player-Lasky Corporation (mejor conocida por la Paramount) y la First National Productions, Inc., que han podido acaparar una gran parte del mercado de la Unión Americana, merced al poderoso capital de que disponen y al haber controlado la mayoría de las salas de espectáculos en toda la extensión del país.

La Metro-Goldwyn-Mayer tiene, por ejemplo, en su poder doscientos cincuenta teatros y cada día aumenta su lista. Lo mismo puede decirse de la Paramount y de la First National, cuyos capitales tienden a acaparar el mayor número de salas de espectáculos dentro y fuera del territorio estadounidense.

El formidable control que ejerce el “Big Three” sobre el mercado ha producido en diversas épocas fuertes fricciones con el resto de los productores, quienes han celebrado convenciones y pactos con los exhibidores para la defensa de sus propios intereses.

Se ha llegado hasta asegurar que este



Samuel Goldwyn, otro de los grandes productores de la organización de United Artists. Su más reciente producción es “The magic flame” (La llama mágica), en que Ronald Colman y Vilma Banky interpretan como principales.

formidable *trust* percibe un doscientos por ciento de su capital invertido.

En segundo término están los Independientes. Estos productores forman también fuertes compañías, tales como la Universal, United Artists, Warner Brothers, California, Fox, Pickford-Fairbanks, Hal Roach y otras. Y siguiendo la misma tendencia del "*Big Three*" tienen también en su poder, aunque en menor escala, numerosas salas de espectáculos. No obstante, su producción no puede rendirles el mismo porcentaje de utilidades que a los que forman el *trust*, ya que se ven privados de muchos de los teatros que aquél tiene aca-parados.

Los Independientes no cesan en su lucha contra el "*Big Three*" y últimamente lograron de la Comisión Federal de Comercio que expidiera una orden por la que la Paramount debe desprenderse de todos los teatros que tiene en su poder y que representan un valor de cien millones de dólares. También han logrado que se dicten disposiciones para evitar el *Block Booking* que consiste en no vender ni alquilar películas de obras buenas más que con la condición de cargar con cierta cantidad de obras malas.

Sin meterme a discutir este asunto, puesto que no concierne a los propósitos de esta obra, sólo diré que aquella tremenda lucha es de benéficos resultados para el público, pues que tanto las tres compañías monopolizadoras como los Independientes, han procurado mejorar sus producciones, desde cualquier punto de vista que se les considere.

En último término, hablaré de los productores ocasionales. Estos forman la más pintoresca rama de la industria norteamericana. El Productor Ocasional emerge al campo de las actividades cinematográficas en varias formas. En ocasiones, se trata de un individuo que ha estado asociado con alguna compañía establecida, en la que aprendió los rudimentos de la industria. Ambicioso y con dinero, muchas veces se lanza a formar su propia compañía.

El Productor Ocasional principia por alquilar un espacio en los estudios, forma su pequeño cuadro de artistas, contrata a un director, a un *camera man* y da comienzo a filmar un argumento propio o que se la ha ofrecido en buenas condiciones. La rapidez es su norma, ya que no cuenta con mucho dinero, viéndose en el dilema de producir su película en unos cuantos días o apartarse del negocio.

Concluida la cinta, la tarea única de estos productores es la de encontrar un

mercado para la misma, y esto es verdaderamente difícil.

Los presuntos compradores, advertidos de la situación financiera del Productor Ocasional, sacan ventaja de éste, ofreciéndole mínimas cantidades por su película. Ocurre con frecuencia que muchas veces no logra ni siquiera amortizar el capital invertido y entonces se ve obligado a volver a sus primitivas actividades entrando a formar parte de una de las compañías establecidas.

El camino del éxito de la producción cinematográfica está lleno de despojos de estos Productores Ocasionales que se

despilfarre su dinero hasta conducirlo a la ruina.

La película se hace algunas veces y entonces es curioso observar la forma en que terminan estas compañías. El Productor Ocasional convence a su socio capitalista, que ya se encuentra desesperado con tantos gastos, en efectuar un viaje de Hollywood a Nueva York, en donde le asegura podrá encontrar un campo amplísimo para la distribución de la cinta. Ya en la gran urbe norteamericana las cosas se complican, surgen las dificultades, el capitalista se convence con amargura de que todo su dinero se ha perdido y la compañía cinematográfica termina con unas cuantas bofetadas o en un interminable juicio ante los tribunales.

Sin embargo de todo esto existe un pequeño grupo de productores ocasionales que trabajan con bases sólidas, y algunas de las películas que ellos producen pueden competir airoosamente con las filmadas por las grandes compañías. Se han dado casos de que algunos productores de este orden hayan presentado cintas técnicamente mejor preparadas que las de las más poderosas organizaciones.

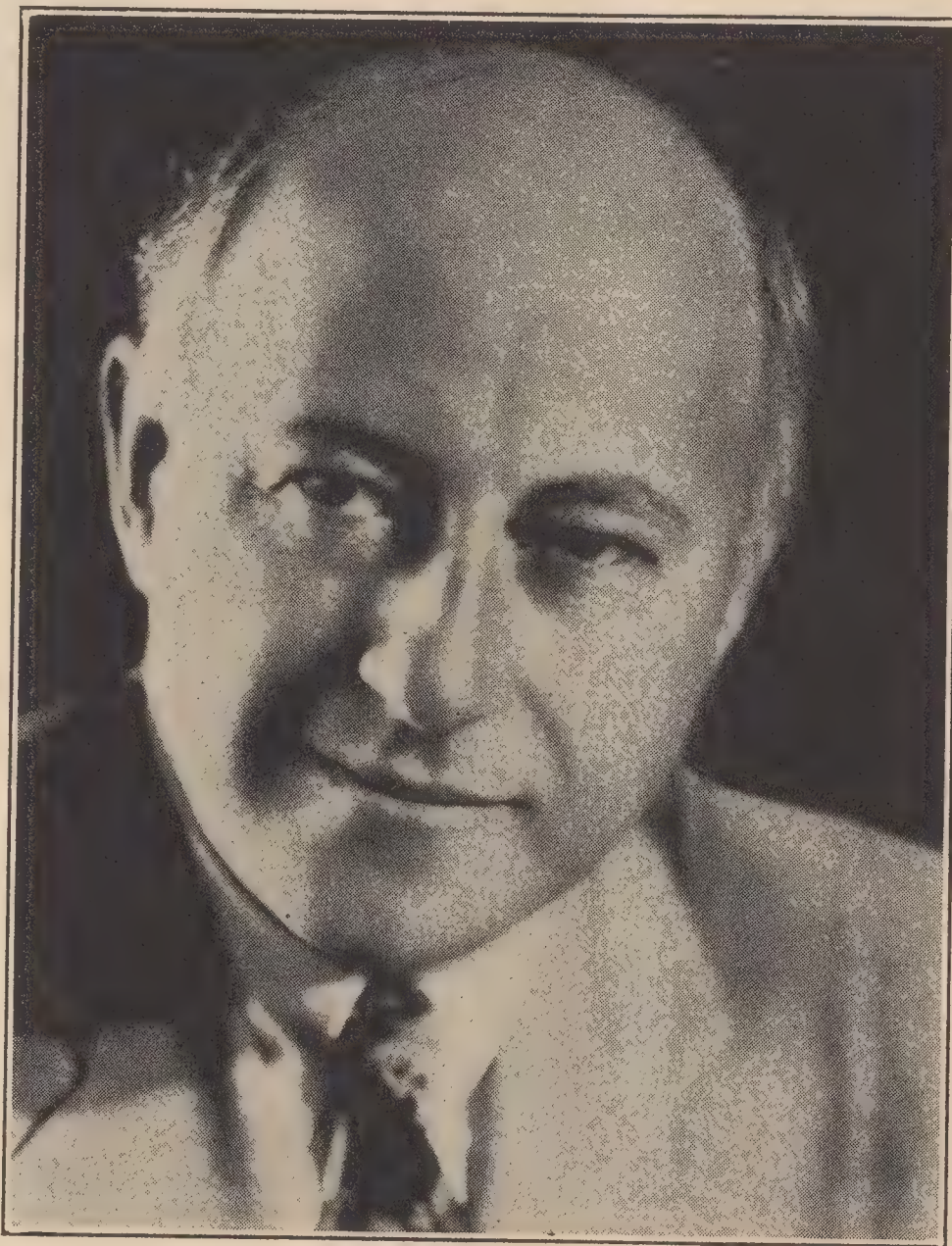
Pasando a otro punto, hablaré del más grande enemigo que tiene la industria cinematográfica norteamericana. Me refiero a la censura, cuya legislación cada día es más rígida, hasta el extremo de colocar a los productores en situaciones muy comprometidas.

Sobre la censura existen dos bandos en controversia, uno que se opone a que las películas sean mutiladas por considerar que esto es igual que suprimir capítulos a un libro, y otros que propugnan porque los revisores corten todo aquello que juzguen en perjuicio de la comunidad.

Cada Estado de la Unión Americana tiene su censor y con éste un diferente reglamento, algunos de ellos tan curiosos como el que rige en la población de Pasadena, California, donde no pueden exhibirse películas en las que aparezcan escenas de besos.

Generalmente, los reglamentos contienen artículos que prohíben la exhibición de películas de asuntos marcadamente sexuales; escenas con tintes de brutalidad y crímenes, cuando demuestren su ejecución; escenas donde se haga uso de explosivos para destrucciones pavorosas; escenas de multitudes agresivas; cuando se mencione la palabra Dios sin el debido respeto; todo lo que sea contra la religión y la moral.

(Va a la página setenta y una)



Cecil B. DeMille comenzó su carrera como director asalariado. Hoy día tiene sus propios talleres, y es considerado como uno de los grandes productores de Hollywood.

lanzaron a una aventura de desastrosas consecuencias.

Otro tipo de Productor Ocasional lo forma el individuo farsante que desconoce hasta los principios del negocio cinematográfico. Sus principales características son: una audacia sin límites, algunos cuantos dólares para sostener un automóvil y una verbosidad digna de mejor causa.

El tal individuo logra en la mayoría de los casos un "caballo blanco" o, en otros términos, un pobre hombre que posee una pequeña fortuna y que alucinado por grandes utilidades entrega su dinero sin reparo alguno. Para dar forma al negocio, el audaz productor logra desde luego de su socio que monte oficinas a todo lujo, pague sueldos fabulosos a los artistas y en último término que

Fragantes Como Sus Perfumes



(Arriba, izquierda) Arlette Marchal, joven francesa contratada en los talleres de Paramount, trajo de su país docenas de frascos de sus perfumes favoritos. (Arriba, derecha) Patsy Ruth Miller empleando uno de sus aromatizadores. (Centro) En materia de perfumes, Jetta Goudal se lleva la palma. (Abajo, izquierda) Louise Fazenda acaba de recibir este frasquito de perfume en una linda caja. (Abajo, derecha) David Butler y Marie Prevost en una escena de "The Rush Hour."

En Plumaje Prestado — —



Los actores del cine son llamados a interpretar todas las nacionalidades. (Arriba, izquierda) Gary Cooper y Evelyn Brent en una escena de "Beau Sabreur," secuela de "Beau Geste" y en que Gary hace el papel de oficial francés. (Arriba, derecha) Marian Nixon en el traje ruso con que aparece en "Out all night." (Centro) Mary Philbin en traje de Checo-Slovakia. (Abajo, izquierda) Ramón Novarro a la mejicana. (Abajo, derecha) Rudolph Schildkraut en la caracterización del americanizado sultán en "Paraíso turco" (Turkish delight).

— — Interpretan Diferentes Nacionalidades



(Arriba, izquierda) Jetta Goudal de dama árabe en "Luchando contra el amor" (Fighting love). (Arriba, derecha) Clive Brook y Pola Negri en "Barbed Wire" (La trinchera). (Centro) Janet Gaynor en traje de holandesa. (Abajo, izquierda) Myrna Loy en traje chino. (Abajo, derecha) Victor Varconi en traje húngaro. De los actores que aparecen en estas dos páginas, sólo Ramón Novarro y Victor Varconi pertenecen al país cuyo traje lucen.

Los Caballeros Prefieren A Las Rubias



Desde que los talleres de Paramount anunciaron que estaba abierto el concurso para escoger a la actriz que ha de interpretar el papel de Lorelei en "Los caballeros prefieren a las rubias," todas las actrices de Hollywood, rubias o morenas, se han ofrecido para la codiciada caracterización. Aquí en esta página aparecen seis morenas que, gracias a la peluca rubia, se ofrecen como candidatos. Arriba, de izquierda a derecha: Myrna Loy, Lya de Putti y Louise Fazenda. Abajo: Billie Dove, Janet Gaynor y Marian Nixon.

Mi vida en el Cine por Norma Talmadge

Este es el tercero de una serie de artículos escritos por Norma Talmadge en persona, cuya exclusiva para la lengua castellana hemos adquirido de la autora, quedando prohibida su reproducción en todo o en parte. En ellos la actriz nos da una relación detallada y completa de su carrera en el cine que, iniciada en 1910, continúa en todo el esplendor de su apogeo.—El Editor.

WILLIAM HUMPHREY había entrado en los talleres de Vitagraph para vigilar y ayudar a los actores a escoger y vestirse los trajes de Napoleón que la casa alquilaba para la filmación de este drama. Mientras atendía Humphrey a estos quehaceres, se le acercó J. Stuart Blackton, uno de los dueños de Vitagraph, para ofrecerle la interpretación estelar de la película.

Humphrey, batallando entre su orgullo profesional y las persuasiones de su esposa, consintió al fin en aparecer en el despreciado cinema bajo la expresa condición de que no se revelaría su identidad.

Después de esta película, Humphrey volvió a salir en una gira teatral con una nueva compañía, pero después de un nuevo fracaso financiero volvió a los talleres de Vitagraph, donde aceptó abiertamente un puesto permanente como actor y director. Su sueldo en el teatro había sido, en sus buenas temporadas, de ciento cincuenta dólares semanales; pero había tantas cesantías, tantas semanas de ensayo en que no se ganaba sueldo, que Humphrey se consideró más que satisfecho

con el sueldo de cuarenta dólares semanales, pero por cincuenta y dos semanas al año, que le ofreció Vitagraph.

Esta misma ventaja persuadió paulatinamente a otros conocidos actores a abandonar el teatro y entrar en el campo cinematográfico.

* * *

A causa de la riqueza de los escenarios y los trajes palaciegos, "En reinos vecinos" fué filmada como una película muy extraordinaria; su director, Mr. Humphrey, dedicó tres días a la preparación de los escenarios y elección de trajes. A pesar de que la cinta terminada no pasó de novecientos noventa y cinco pies

de largo, se emplearon casi dos semanas en su filmación.

Los exteriores fueron filmados en los alrededores de un antiguo molino en Nueva Jersey, el estado donde nació; aunque ésta es la primera vez que lo confieso. Mis hermanas Natalie y Constance nacieron en el prosaico barrio de Brooklyn de Nueva York. Queriendo dar cierta aureola de poesía a mi infancia, mi madre determinó asignarme Niagara Falls como lugar de nacimiento; y puesto que este detalle importaba tan poco al público y era de tanta trascendencia para Peg, nunca se me ocurrió desmentirla hasta hoy.



Una escena de "My official wife" (mi esposa legítima), dirigida por James Young, marido de Clara Kimball Young. Al centro se ve a Clara; besándole la mano aparece Rocardi; el hombre alto, de profusa cabellera y barba negra al otro lado de Clara es León Trotzky, famoso hoy día en la Rusia Bolchevique. Trotzky vivía en aquel tiempo (1913) en el barrio de Brooklyn de Nueva York bajo el nombre de Braunstein; de vez en cuando aparecía en películas como extra, cuando la buena suerte le deparaba un día de trabajo.

Jamás olvidaré los primeros traspies que di en mi primer vestido de princesa. Con la cabeza en alto, y con toda la arrogancia de una Alteza Real, me paseaba arrasando la larga y majestuosa cola.

Desde que aparecí como uno de los pajes en *Paolo y Francesca* (Florence Turner de *Francesca* y Robert Gaillard de *Paolo*), que había sido mi primera experiencia con las calzas atacadas, no habían temblado mis rodillas con tanta insistencia. Estaba yo muy avergon-



Hugh Mack, Mary Maurice, Norma Talmadge, Kate Price (la gorda) y Van Dyke Brooke en 1913.



Norma (de pie) Van Dyke Brooke, Mrs. Norman, Rose Tapley y Leo Delaney (de espaldas) en una película de 1913.

zada de mis piernas delgaduchas, que habían provocado las miradas burlonas de las otras chiquillas del taller.

Ni el honor de llevar la cola de Florence Turner en su caracterización de *Francesca* fué bastante a evitar el temblequeo de mis rodillas.

Hablando de esta famosa obra de Stephen Phillips, no deja de hacerme reír al recordar que la estrella, Florence Turner, escribió la adaptación cinematográfica en dos horas y media, y sin rima ni razón, en una de las escenas Maurice Costello volvió del campo de batalla elegantemente ataviado en impecable traje de terciopelo negro. Un detalle tan sin importancia como el modo y la sazón en que el guerrero cambiara la cota de mallas por el traje palaciego, era en aquellos tiempos cosa que los productores ni siquiera tomaban en cuenta.

Maurice y Florence debían adelantarse por un magnífico vestíbulo de mármol (un escenario de que se enorgullecía la compañía) y cuyo suelo estaba cubierto de lona pintada simulando mármol; pero cuando la película fué ensamblada y proyectada en la sala de proyección, salieron a relucir unas cuantas arrugas en el marmóreo piso.

Francesca da Rimini, de la cual *Paolo y Francesca* era secuela, había sido actuada en el teatro muchos años antes por la madre de Florence Turner.

Por lo que a mí toca, la opinión de William Humphrey sobre mi actuación en "En reinos vecinos" fué:

"Bonita cara y atrayente personalidad; pero como actriz no vale gran cosa."

Ese fallo del director sobre mi primera caracterización de ingenua me hizo derramar amargas lágrimas.

Una vez más, la señora Breuill vino en mi ayuda, excusándose ante Mr. Smith por mi tierna edad y falta de experiencia. Decidieron entonces darme una nueva oportunidad.

* * *

La siguiente caracterización de alguna importancia que hice después fué, también, bajo la dirección de Mr. Humphrey en *The Tale of two cities* (La novela de dos ciudades). Esta película, en tres rollos, fué editada por la casa Vitagraph como producción especial y exhibida en tres noches consecutivas, a un rollo por función.

Durante la filmación de "La novela de dos ciudades," Florence Turner, la estrella, cayó enferma durante el progreso de una escena importante y fué sacada del escenario desmayada y recostada en el diván de la oficina de Mr. Blackton. Como no era uso entonces interrumpir una película en caso de accidente a la primera actriz y esperar hasta su restablecimiento, fué decidido que yo "doblaré" por Florence, teniendo cuidado en mantenerme siempre de espaldas al lente. Fuí enviada, por consiguiente, a

la oficina a posesionarme de la capa azul y de la peluca rubia que llevaba la estrella.

Me detuve indecisa ante la semi-consciente Florence Turner, sin atreverme a formular mi pedido. Por fin, la actriz abrió sus hermosos y expresivos ojos, haciendo un esfuerzo para sonreír.

—Siento tener que molestarla, Miss Turner—dije con voz tímida—pero me han enviado a posesionarme de su capa y su peluca. Yo debo actuar en lugar de Ud.

Esta fué mi primera experiencia en "doblar." Al día siguiente, Florence Turner se repuso y yo continué con mi papel propio. Peg y Constance vinieron a verme andar en el camión. No recuerdo que Peg trabajase en esta película, pues no había ninguna escena en que se pudiera hacer uso de su capa de pieles. Esta capa de Peg apareció en muchas películas antes y después de "La novela de dos ciudades." Era una capa de piel de visón, de la que mi madre se enorgullecía grandemente; siempre que había ocasión de desempeñar el papel de una mujer cuya capa indicase riqueza o rango social, salía a relucir la consabida capa de Peg.

Después de "La novela de dos ciudades," el famoso Maurice Costello, el actor más popular de aquellos tiempos, comenzó a mostrar interés en mi carrera. Recuerdo cuan orgullosa me puse cuando le dijo a Peg que veía "carácter" en mi cara y que podría yo llegar a ser una segunda Julia Swayne Gordon, la actriz emocional más en boga en el teatro de aquel tiempo.

Maurice, el padre de las hoy día famosas Dolores y Helene Costello, familia que tiene el honor de ser la primera en dar al cine dos generaciones de actores, comenzó su carrera



Una escena de "The missing link" (El eslabón perdido) filmada en 1913. En primera fila, de izquierda a derecha: Wilbur Higby, Norma Talmadge y Robert Harron (ya fallecido). Detrás de Harron aparece Constance Talmadge, trabajando de extra.



Norma Talmadge y Ralph Lewis en una de las antiguas comedias de Vitagraph.

cinematográfica del mismo modo que William Humphrey: por necesidad.

Se encontraba cesante en el teatro, donde ganaba sesenta y cinco dólares semanales, a pesar de lo cual el apuesto Maurice se negaba tenazmente a descender al despreciado medio artístico llamado cinema. Pero cuando se tiene esposa y dos pequeñas que piden pan, no se puede seguir los dictámenes del orgullo. Después de considerables discusiones con los productores, Costello convino en aparecer en una película bajo la condición de que el productor jurase que no había de emplear su nombre. Los productores teatrales habían empezado a borrar de sus listas a los actores que aparecían en películas.

Desde el primer día en el taller Costello mostró tal talento y superioridad que su sueldo fué aumentado a la semana siguiente.

En aquel tiempo, los actores del cine rara vez hablaban sus palabras, contentándose con mover los labios y hacer gestos. Costello comenzó hablando su actuación tal como lo hacía en el teatro e insistió en que los otros actores improvisasen sus discursos a medida que actuaban.

Al principio, todos le miraron atónitos, pero poco a poco se dieron cuenta de su superioridad actoril, llegando a considerar como un gran honor cuando Maurice pedía tal o cual actor para colaborar en una de sus películas.

Costello era tan guapo y simpático, además de ser el actor más conocido de su tiempo, que todas las mujeres del taller de Vitagraph estábamos enamoradas de él. La pequeña Constance me importunaba de continuo para que la llevase al taller por el puro gusto de

admirar a "Dimples" (Hoyuelos) nombre por el cual era conocido Costello entre el público del cine.

Al poco tiempo de comenzar Costello a aparecer en el cine, los exhibidores del país empezaron a pedir más películas de "el guapo mozo de las mejillas con hoyuelos," y Maurice recibió innumerables cartas dirigidas a "Mr. Dimples."

Costello fué el que inició el empleo de la música dentro de los escenarios para infundir sentimiento al actor por medio de piezas apropiadas al carácter de la actuación. Hoy día, todos los talleres mantienen orquestas completas en todos los escenarios; hasta los comediantes Buster Keaton, Harold Lloyd y Harry Langdon se hacen tocar piezas de jazz para ayudarles a sentir el espíritu de su caracterización.

Aunque Costello se negó terminantemente a someterse a los reglamentos del taller, tales como obligar a los actores a empuñar martillo y brocha para ayudar a los carpinteros y pintores en caso de apuro, y aunque tenía una opinión muy alta de su carrera artística y tomaba muy en serio su actuación en el cine, no era nada orgulloso para con nosotros los chicos del taller; al contrario, siempre estaba dispuesto a ayudarnos con sus consejos para mejorar nuestra actuación. A menudo nos llevaba a un rincón del escenario y con bondad paternal nos enseñaba el modo de interpretar nuestros pequeños papeles.

Sabía, también, ser severo cuando la ocasión lo exigía. Recuerdo un día en que yo y un grupo de chicos extras nos escapamos del escenario para ir a hurtar cerezas de un árbol vecino. Costello nos necesitaba para una escena, pero por ningún lado podía encontrarnos. Por fin, fuimos descubiertos, y después de una severísima amonestación volvimos al escenario.

Otro actor principal en gran demanda de exhibidores y público, era Earle Williams, fallecido hace algunos meses.

Williams empezó su carrera en la vida a los catorce años de edad como impresor fotográfico. Después entró en una compañía de Variedades, ingresando más tarde en una teatral de Nueva Orleans.

A causa de su trabajo como impresor fotográfico en su tierna juventud, Williams era gran perito en cuestiones de pintura característica. Recuerdo su exclamación el primer día en que se encontró cara a cara conmigo:

—¿Qué diablos significa todo ese embadurnado de pintura en la cara y tanto colorete en los labios?

¿Que no sabe que la nariz se reproduce más grande si no gradúa la pintura con cuidado, poniendo después polvos encima?

Muy pronto me dí cuenta de la verdad de sus palabras, cuando tuve la oportunidad de ver, en la sala-oscura del taller, la exhibición de las escenas filmadas durante el día. Mi nariz fotografió como una bola deforme, y mi boca parecía como si hubiera estado comiendo zarzamoras.

* * *

A comienzos de 1912, Florence Turner tuvo que salir en un viaje a California, dejando a Maurice Costello sin dama principal. Para encontrar la que había de sustituir a Florence, Costello, Van Dyke Brooke (otro actor principal) y el productor A. E. Smith entraron en la sala donde se exhibían fotografías de todos los actores que trabajaban en aquella época, para escoger una dama principal.

Después de examinarlas detenidamente, convinieron que yo era la actriz más apropiada para la caracterización estelar de "Mrs. Henry Hawkins" (La señora Henry Hawkins), que iban a filmar.

Mr. Brooke apoyaba con entusiasmo mi elección, a pesar de que los otros directores del taller habían dicho repetidas veces que no veían nada de la actriz en mí. Además, se había ya decidido entre ellos que se me despediría el sábado siguiente.

Brooke y Costello intercedieron ante Mr. Smith en mi favor, rogándole que me diese otra oportunidad. Cuando entré toda temblorosa en la oficina de éste, me dijo entre serio y risueño:

—Has ganado una vez más, Norma.



Norma Talmadge y? Ni Norma recuerda el nombre del que aparece besándole la túnica en esta antigua película de Vitagraph hecha en 1912.

Afortunadamente, mi actuación estelar en esta primera película agradó a todo el personal del taller, y desde entonces pasé yo a ser objeto permanente de la casa Vitagraph.

Si no hubiera tenido la suerte de ser escogida para esa caracterización, estoy segura que en el día de hoy estaría yo viviendo en algún desván de los barrios pobres de Nueva York, criando a mi familia o ganándome la vida en cualquiera ocupación, menos en la del cine; pero cualquiera que hubiera sido mi destino, estoy también convencida que mi gran entusiasmo y amor en la vida habría sido lo que es hoy: el cine.

Después de mi caracterización estelar en "*Mrs. Henry Hawkins*" volví a papeles secundarios, bajo la dirección de Van Dyke Brooke, en "*The way of a man with a maid*" (Un joven y una niña), "*The counsel for the defense*" (El jurado defensor) y otras.

En 1913 fué cuando interpreté la primera película escrita especialmente para mí. Se llamaba "Bajo las mar-

garitas," y Leo Delaney interpretó como galán principal. Esta película, dirigida por Van Dyke Brooke, me ofreció mi primera gran oportunidad de lucir mi talento actoril. Hasta entonces, había yo interpretado, casi sin excepción, papeles cómicos o de ingenua, pero no una caracterización que como ésta abarcara toda la escala emotiva. Filmaba yo unas cincuenta películas al año.

¡Cuán sorprendente y bufón me parece ahora eso, ahora que sólo filmo dos producciones al año!

En adelante, Van Dyke Brooke pasó a ser mi director permanente, formando entre él y yo una combinación semejante a la de Clara Kimball Young y su marido, el director James Young.

Cuando Clara llegó a Vitagraph, fué dirigida por Larry Trimble, pero con el tiempo fué asignada enteramente a las películas de su marido.

Clara nació en el proscenio; su cuna fué la tapa de un baul de actores ambulantes.

* * *

En los talleres de Vitagraph teníamos tigres, osos, leones y elefantes, pero ningún perro. En una ocasión, Mr. Blackton anunció que iba a filmar una película en que un perro hacía el papel principal. El único inconveniente era hallar un canino de inteligencia. El director Larry Trimble dijo entonces que él tenía una perra en su casa, de pura sangre, y que estaba seguro que con unos días de aprendizaje y ensayos se la podría emplear como intérprete de la película.

La perra fué contratada a quince dólares al día, lo que la hizo la actriz de mayor sueldo del taller. Desde aquel día, Trimble dejó a un lado la escritura de artículos para revistas y se dedicó a escribir únicamente argumentos de películas de animales, en las cuales su perra hacía el papel principal.

Esta perra fué bautizada con el nombre de "Juana," y conocida en todos los Estados Unidos y en el mundo entero como *la perra de Vitagraph*. Fué "Juana" la primera "estrella" animal que ha tenido el cine, y cuyo nombre fué



Otra vista de algunos de los primeros actores de la antigua casa Vitagraph que aún permanecen en el cine. La fotografía fué tomada en Hollywood el 22 de Diciembre de 1926. Arriba, de izquierda a derecha: Harry Northrup, George Cooper, Flora Finch, Gladden James, Paul Panzer, Ann Schaefer, Maurice Costello y Hal Wilson. Sentados, de izquierda a derecha: Anne Brody, Mabel Normand, Norma Talmadge, Constance Talmadge, Antonio Moreno, Florence Turner y Leah Baird. En el suelo: el director Fred Niblo.

conocido entre el público mucho antes que el mío. Vivió hasta la edad de catorce años; toda mi vida recordaré su última actuación, con Olga Petrova, en "La luz interior" (*The light within*). La misma inteligente lealtad entre amo y perro dió años más tarde gran fama a otro "perro-estrella": *Strongheart*, que comprende la menor palabra y gesto de su amo Larry, a pesar de que su lengua natal es la alemana.

Yo interpreté en muchas de estas primeras películas de animales. Fuí levantada en el aire en la trompa de un elefante, bailé en calzas rosadas y faldas cortas en el lomo de un caballo, sostenida por un alambre invisible amarrado a una viga del techo, y actué con diferentes monos.

Peg, mi madre, apareció en una escena de "*Wild animals at large*" (Fieras sueltas) con un tigre que debía aparecer abalanzándose furioso contra una multitud de gente. Mis hermanas Natalie y Constance y yo estábamos sentadas en la galería del circo, temblando de terror. Pero cuando la cámara comenzó a girar y el tigre había de empezar su sanguinaria carga, no sé quién estaba más calmado y despreocupado, el tigre o mi madre, a quien nada ha podido jamás sacar de su plácida calma y sangre fría.

En vez de arrojarse sobre la muchedumbre, la fiera se echó mansamente en el suelo y comenzó a lamerse las pezuñas, mirando fascinada las luces del escenario.

Anita Stewart, conocida en aquel tiempo bajo el nombre de Anna Stewart, compartía conmigo su gran terror por las fieras y su gran amor por los caballos ponis. Anna y yo teníamos muchas cualidades en común. Ambas habíamos nacido en el barrio de Brooklyn y asistido a la misma escuela, Erasmus, esto es, cuando no nos íbamos a hacer novillos.

Muchas veces, nuestra Anna salía de su casa, con los libros colgando de un hombro con una correa y la caja del *lunch* bajo el brazo, aparentemente con rumbo a la escuela, pero en realidad, para dirigirse a casa de su hermana Lucky, quien siendo más bien una buena camarada que una hermana mayor, jamás dió parte a la madre de la poca aplicación de la futura Anita.

Lucy Stewart se había casado con Ralph Ince, hoy actor del cine y hermano del finado productor Thomas Ince.

Habiendo aprendido de mí todo lo necesario para aparecer como modelo de vistas ilustrativas de canciones, Anna se decidió a probar fortuna por ese lado, para lo cual le presté yo gustosa un vestido amarillo que me había hecho Peg, con el cual había yo posado para esas vistas. La belleza de Anna le aseguró el éxito, pasando después, como yo, a trabajar de extra en los talleres de Vitagraph.

Ralph Ince, que había abandonado el teatro para ingresar en la casa Vitagraph, fué quien trajo a Anita al taller para presentarla a Mr. Blackton. Por algún tiempo, Anita trabajó entre los extras, pasando después a actriz contratada por veinticinco dólares semanales. Conmigo y con otras siete chicas, Anita compartió nuestra pieza de vestir.

En esta pieza se nos había asignado a cada una dos pies de espacio en el estante para colocar nuestras cajas de pintura, y dos de los dieciocho ganchos de la muralla para colgar la ropa.

A pesar de esto, estábamos nosotras muy ufanas de tener pieza aparte, lo que considerábamos como un signo de distinción sobre la pieza general, donde nos habíamos caracterizado antes de pasar a ser actrices verdaderas.

Aunque interpretábamos papeles principales en las más importantes producciones, no era nada raro que al terminar nuestro trabajo nos hicieran quitarnos la ropa de principales para tomar parte como extras en alguna otra película. De este modo, a veces aparecíamos hasta en tres películas diferentes en un solo día.

Anita y yo tratábamos, siempre que podíamos, de sacarle el cuerpo a este trabajo entre la masa anónima, escondiéndonos debajo del estante, colgado de cretona barata. Una tarde en que nos refocilábamos en nuestro escondite, contando chistes para pasar el tiempo, fuimos traicionadas por nuestras propias carcajadas. El productor Smith, que pasaba por delante de nuestra pieza, nos oyó, y a tirones y reprensiones nos sacó de debajo del estante y nos arrastró al escenario de que debíamos formar parte.

Anita trabajó por algún tiempo bajo la dirección de Ralph Ince, exclusivamente. Una de sus principales producciones fué la serie más grande hecha en aquel tiempo, que llegó a quince o dieciséis episodios y cuya filmación duró un año entero.

* * *

Mientras la casa Vitagraph marchaba viento en popa, David Wark Griffith tenía también éxito con la casa Biograph, nuestra principal rival.

Hasta el año 1907, D. W. Griffith, conocido en aquel tiempo bajo el nombre de Lawrence Griffith, había llevada una existencia vagabunda y penosa como agente de libros, repórter periodístico en Louisville, Kentucky, y actor de cualquier clase de papeles en una compañía de la legua. De vez en cuando, escribía algún artículo o cuento, los que enviaba diez o doce veces a diferentes editores hasta conseguir verlos aparecer en alguna revista barata.

Su comienzo en el cine es semejante al de todos los actores faltos de trabajo en el teatro. Durante una cesantía, obtuvo dos o tres días de trabajo en la compañía Edison, a cinco dólares diarios.

En seguida, comenzó a escribir esceno-

grafías, las que llevaba de un taller a otro hasta conseguir que algún productor las aceptase. Después de vender dos de éstas al taller de Biograph, se le dió trabajo de actor en algunas películas de esa casa.

Poco a poco, Griffith llegó a ser director. La primera película dirigida por él fué *The adventures of Dolly* (Las aventuras de Dolly), en la que Linda Arvidson, que poco después se casó con Griffith, hizo el papel titular.

La película *Intolerance* (Intolerancia), hecha por Griffith en 1915, fué la que decidió el futuro de mi hermana Constance en el cine. Ya hablaré después más a la larga sobre esto.

Las grandes creaciones de D. W. Griffith, tales como *The birth of a nation* (El nacimiento de una nación), *Intolerance* (Intolerancia), *Broken blossoms* (Pimpollos destrozados), *Hearts of the world* (Corazones del mundo) y *Way down East* (En el Este), permanecen aún como grandes monumentos en la historia del cine norteamericano.

En sus primeros tiempos de director, Griffith amaestró a varios jóvenes actores y actrices que han llegado a ser las estrellas más importantes de hoy.

Lillian y Dorothy Gish, que vivían con su madre en una pobre casa de huéspedes de Nueva York, comenzaron su carrera como extras en una película de Griffith.

El primer trabajo actoril de Dorothy Gish lo debió a que una actriz del teatro, llamada Dolores Lorne, necesitando una niñita para interpretar un papel en *East Lynne*, pidiera a la señora Gish que le prestase a la pequeña Dorothy, entonces de cuatro años de edad.

Como las Gish eran pobrísimas, la madre aceptó y salió con Lillian a acompañar a la pequeña Dorothy en una gira de tres meses.

Durante la gira, una muchacha amiga llamada Gladys Smith, que más tarde había de cambiar su nombre por el de Mary Pickford, se desprendió de su pequeño papel en la pieza teatral para cedérselo a Lillian.

Después de esto, las hermanas Gish continuaron actuando en una serie de temporadas, hasta que, llegadas a la edad de doce años, su madre decidió hacerlas abandonar el teatro para asistir a la escuela.

Algunos años más tarde, las hermanas Gish se presentaron en los talleres de Biograph, donde sabían trabajaba Gladys Smith.

El portero les dijo que no había allí ninguna actriz de ese nombre, a lo cual las hermanas describieron la película en que la habían visto. De ese modo descubrieron que Gladys Smith había tomado el nombre de Mary Pickford. Mary obtuvo para las Gish su primer trabajo de extras.

(El cuarto artículo de esta serie aparecerá en el número de Noviembre de CINELANDIA.)



CHANG—Paramount

CHANG realiza con la selva y animales salvajes lo que rara vez obtienen los magnates del cine con sus artificiales escenarios y amaestrados actores. Su elenco consiste en una familia siamesa, marido y mujer, tres o cuatro hijos, algunos indígenas y animales selváticos, salvajes o domesticados. Es un drama de la selva en el cual se revela la lucha por la existencia, descripción gráfica que debemos a Merian C. Cooper y Ernesto Schoedsack, dos atrevidos exploradores que manejan tan bien el fusil como la cámara. En su género, lo mejor que se ha producido hasta la fecha. Reúne sensación, novedad y momentos emocionantes llenos de belleza y, sobre todo, hay un interés humano de la vida real, desconocida para los civilizados. Bimbo, el mono blanco, es el cómico sin entrenamiento, naturaleza viviente. Sus productores nos son ya conocidos con la impresión que nos dieron en *Grass* (La muerte por la vida) y merecen todos los elogios por sus esfuerzos coronados.



CAMILLE (La dama de las camelias)—United Artists

PRODUCCION dramática, remedo moderno de la inmortal obra de Dumas, que en su adaptación al cine en la forma concebida, no reflejando el espíritu y las bellas escenas dramáticas del autor, pierde todo interés. Si en ella no estuviera Norma Talmadge, con su encanto sentimental, y si no fuera por la colaboración de su director Fred Niblo, todo unido al lujo escénico desplegado, la calificaríamos como una parodia inferior a la caracterización de Nazimova. Sólo ha servido para presentación de Gilbert Roland en el papel de Armando como actor romántico, y con ello y un desempeño más que satisfactorio le queda a éste abierto el camino para tomar papeles similares que lo consagrarán dentro de poco como uno de los favoritos del cine.

Juicio Sobre Próximas

Por Lucio



THE WAY OF ALL FLESH (La enemiga del alma)
—Paramount

LOS temores que se tenían en Alemania de que fracasara Emil Jannings en América han desaparecido. La caracterización que nos ha dado de August Schiller en "*The way of all flesh*," su primera producción para Paramount, iguala a sus roles anteriores.

En algunos aspectos, este personaje es superior al portero de "*La última risa*," a su Enrique VIII y al acróbata de "*Variedad*."

En todo caso, sólo hay un Emil Jannings en la pantalla mundial. Al verlo, uno olvida que está creando un personaje y sólo ve en él la ficción que en su mente creó el autor.

Esta película, en realidad, no es más que un dibujo de un carácter. La historia es secundaria al retrato del alemán burgués de Milwaukee, que de su tranquila posición de contador de un banco se rinde a la tentación y rueda por la vida envuelto en las consecuencias de un delito no castigado por la justicia humana. Cuatro son las caracterizaciones de esa vida. Al empezar, vemos al esposo feliz que goza y comparte entusiasmado las alegrías de su hogar, de sus hijos, de su esposa. En seguida, el típico empleado bancario que dentro de su disposición bonachona desea hacerse respetar entre sus inferiores. Después sigue el primer paso en falso, culpa de una mujer alegre que cruza su existencia: bacanales y placeres que duran bien poco. Por último, al hombre derretido en el fango de la miseria, luchando con su pecado, listo a despeñarse de la vida al más débil soplo para no levantarse jamás. A todas ellas da una sinceridad indescriptible y emocionante.

Secundarias a él debo citar a Belle Bennett de Mrs. Schiller, perfecta en su papel. Phyllis Haver, la liviana de cascos Mayme, nos da una creación con su poder dinámico deliciosamente demostrado.

La dirección de Victor Fleming es magistral, no tiene nada que envidiar a los grandes directores alemanes, teniendo al "gran actor."

Hay que ver esta joya del cine.

Cintas Notables

Villegas



LA TRINCHERA (Barbed wire)—Paramount

DE todas las películas guerreras, que no son pocas, "La trinchera" es, tal vez, el instrumento más poderoso que se haya elaborado en contra de la guerra—predica doctrinas de paz en términos guerreros—señala el fracaso del odio humano.

Todas las escenas pasan no en el frente, sino en una pacífica finca francesa, que es convertida en campamento de prisioneros alemanes.

Pola Negri, de campesina francesa, cuyo odio al enemigo es llevado a su colmo con la noticia de la muerte de su hermano, peleando en el frente, se enamora de un prisionero alemán, Clive Brook, y desde este momento hay acción dramática interesante. Se demuestra aquí que tanto entre los franceses como entre los alemanes hay los mismos rasgos humanos, las mismas nobles y pequeñas pasiones. Ninguno es peor que el otro. La trinchera es el mejor argumento en pro de la Liga de las Naciones.

"La trinchera" es el mejor vehículo que Paramount ha dado a Pola Negri para estereotipar su arte dramático. Su actuación es sólo comparable a su famosa "Madame Dubarry," producción de UFA. El elenco que la acompaña, muy bien distribuido. Heinar Hansen, aunque en un rol secundario, nos demuestra que su trágica desaparición del escenario de la vida fué una pérdida de sentir. Clive Brook nos presenta su mejor obra en Hollywood y hasta los pasos cómicos de Clyde Cook son llenos de exquisita delicadeza, suficientes para interrumpir la tensión dramática del argumento.

En resumen, una producción cuidada y preciosa, con hermosos toques fotográficos y una dirección superior que debemos a Rowland V. Lee y Erick Pommer.



LA ULTIMA JUGADA (Alias the Deacon)—Universal

AL tomar Jean Hersholt el rol principal en esta película, todos los críticos están contestes en que ha igualado si no superado la producción teatral que tanto éxito ha tenido en los Estados Unidos. Y en efecto, este viejo tahir que demuestra su "profesionalismo" para favorecer a una pareja de jóvenes enamorados, se hace sumamente simpático y queda dispensado de sus "habilidades" que provienen de un gran corazón y que tienen un buen fin.

Siempre he admirado y respetado a este gran actor danés que se ha levantado por sus propios méritos hasta ocupar una situación envidiable y que hoy día consideramos como uno de los artistas más consumados del país.

June Marlowe y Ralph Graves son los agraciados que reciben el fruto del "trabajo" del "diácono protestante" que sigue su camino dejando recuerdos inolvidables tras de él. La dirección de Edward Sloman no descuida detalles para el éxito.



*ARTISTAS Y MODELOS (The secret Studio)
(El estudio secreto)—Fox*

TIENE como tema las aventuras corridas por una muchacha del campo que llega a la ciudad en busca de ocupación y "pesca" la peligrosa de modelo de un artista. Para mal de sus pecados, el pintor es de los vivos, un poco exótico, con batas que ningún Miguel Angel ha llevado todavía. Futurista a su manera.

Olive Borden es la elegida inocente, aunque no lo parezca mucho, que se disloca cuando el pintor, Ben Bard, le enseña el lienzo en que la ha pintado desnuda. La afortunada encuentra a Clifford Holland esperándola para que no pose más, desaprobando lo que ha hecho aunque sin poder quitar los ojos del lienzo.



La última escena de amor que interpretara ante el lente el inolvidable Valentino. Aparece aquí Rodolfo con Wilma Banky en una escena de "El hijo del sheik," su última película, terminada dos meses antes de su muerte.

Los Matrimonios

¿Cuál es la razón de que los
lla fracasen siempre en sus

Por Virginia

gonzosa explotación de su talento.

Bailaba entonces en Nueva York. Jamás he visto tal cantidad de mujeres arremolinarse alrededor de un hombre. Viejas, jóvenes, *flappers*, muchachas empleadas . . . todas eran atraídas cual locas mariposas por refulgente luz; todas pujaban y luchaban por la dicha de estrechar su mano y oír su voz.

Porque Rudy, tanto en la pantalla como en persona, revelaba a cuanta mujer lo veía aquel homenaje galante del hombre por la mujer: "Tú mujer, eres lo más perfecto de la creación."

Era esta galantería innata hacia el sexo femenino, más que ninguna preferencia individual, lo que le hizo el hombre más amado y codiciado de la tierra. Durante los últimos tres años de su vida, su correspondencia de admiradores ascendía a doce mil cartas al mes.

Algunos días antes de salir de Holly-



RETA GARBO, la joven y hermosa sueca, que con las tres películas que lleva filmadas en Hollywood se ha hecho la estrella más popular de los Estados Unidos, se me acercó un día en el escenario entre escena y escena de "El demonio y la carne." Greta había llegado al pináculo de la fama; interpretaba aparejada con John Gilbert, el hombre por quien suspiran tantas mujeres incautas.

Se me acercó Greta después de terminar una idílica escena con el genial amante. En sus ojos brillaba cierta luz extraña que me hizo adivinar que su actuación no era toda apariencia. Sentí en el corazón una punzada de dolor por esta nueva víctima del falaz encanto de Gilbert.

El parecía también haber sucumbido a la diáfana belleza de la incomparable actriz; con todo, no podía yo menos de lamentar este naciente amor.

El desenlace de un casamiento con él era inevitable; dos mujeres habían ya hecho la prueba, para terminar en el divorcio.

¿Cuál será la razón de que todos estos casamientos con los grandes amantes del cine terminen desdichadamente?—me pregunté.

¿A qué se debe el que estos hermosos hombres, que personifican el ideal varonil, que cautivan todos los corazones con sus idílicas interpretaciones del amor, sean completos fracasos como maridos?

Es un problema de difícil solución.

* * *

Hubo un Rodolfo Valentino; el in-

comparable Rudy, tan generoso, amable y cortés. Ningún hombre poseyó en más alto grado que él la atracción irresistible del sexo opuesto.

Lo vi cuando su carrera en el cine fué interrumpida bruscamente por causa de desavenencias con los productores con motivo de sueldos y contratos, que Rudy consideraba, justificadamente, como ver-



Lew Cody y Gwen Lee en una escena de su última película "Adam and Evil" (Adán y el mal), en que Aileen Pringle hace el principal papel femenino. Lew se ha hecho famoso por sus caracterizaciones de amante afortunado.

de Hollywood

grandes amantes de la pantarrelaciones matrimoniales?

Lane

wood con rumbo a Nueva York, que iba a ser el último viaje de su vida, tuve una conversación con él en su casa. ¿Habló de mujeres y de diversiones? Nada de eso. Toda su atención se concentraba en el progreso que su sobrino hacía en la música. Quería también un hogar propio, un verdadero hogar, con hijos y una esposa leal y cariñosa.

Pero sus dos aventuras matrimoniales terminaron desairosamente. Su primera mujer, Jean Acker, se cansó de él poco después de pasada la luna de miel. Vino después Natacha Rambova, quien nació y se crió bajo el prosaico nombre irlandés de Winifred O'Shaunnessy. Natacha era una de esas mujeres exóticas, soñadoras, incitantes. Pero, después de todo, uno se cansa de beber champaña continuamente y ansía la suavidad de un vino refrescante.

Aquí, creo yo, está encerrado el secreto. Es la mujer que sabe ser con intermiten-



John Barrymore con Marceline Day en una idílica escena de "The beloved rogue" (El tunante encantador). John goza también de gran reputación como amante.

cias incitante como el champaña y suave y calmada como un vino corriente la que tiene el poder de encadenar a estos grandes amantes.

Pero ¿dónde hallar tal mujer?

Después de tres años de vida tempestuosa, la dominante Natacha le dió un beso de adiós a Rudy y marchó a París a entablar juicio de divorcio.

Y así, Valentino, que cautivó el corazón de tantos miles de mujeres, fracasó completamente en conservar los dos que más amó.

* * *

John Gilbert, por su parte, niega tenazmente la fama de "gran amante" que el público se ha empeñado en asignarle. Pero, ¡ay!, su vida, su correspondencia de admiradoras y su maestría en hacer el amor en la pantalla hablan muy alto.

¡John Gilbert, el tempestuoso, el fogoso amante!

En un cuartel soladesco del estado de Alabama, mucho antes de soñar en entrar en el cine y aparecer ante el mundo en el papel del príncipe Danilo en "La viuda alegre" de Mae Murray, o de Jim en "El gran desfile," Gilbert era uno de los miles de reclutas disciplinados por el gobierno norteamericano para marchar a tomar parte en la guerra europea.

Pero, mientras se ensayaba con la bayoneta y el fusil, no estaban sus ojos cerrados a la belleza de las hijas de Alabama. Con una de ellas se casó; una linda chica de tierna juventud. En menos de un año estaban divorciados.

Terminó la guerra y John Gilbert vino a Hollywood, donde conoció y se casó con la fogosa Leatrice Joy.

A pesar del fruto de su unión, Gilbert y Leatrice juzgaron imposible la vida juntos y se dijeron adiós para siempre.

A la hora presente, el termómetro sube y baja en los talleres de Metro-Goldwyn-Mayer según los rumores en pro o en contra sobre el noviazgo de John Gilbert y Greta Garbo. Se han detenido ya



Desde que Greta Garbo y John Gilbert filmaron juntos en "El demonio y la carne," ha corrido la voz de que se han enamorado de verdad. Aquí aparecen estos dos apuestos actores en una apasionada escena de "Ana Karenina," que se filma actualmente.

varias veces en el umbral del portón matrimonial.

* * *

Luego, ahí tenemos a Ronald Colman, el reservado, retraído y silencioso escocés. A pesar de su innata reserva y frialdad, sus escenas de amor con Vilma Banky en "La noche de amor" y "The magic flame" son unas de las más hermosas y artísticas que ha reproducido el celuloide.

Sin embargo, allá en Inglaterra Ronald dejó sus desavenencias y desazones matrimoniales. Su mujer era Thelma Wray, actriz de Music Halls.

Ronald se mantiene retraído y huraño; sus amigos íntimos son sólo Charles Lane, Richard Barthelmess, Percy Marmont y William Powell. Con todos sus sufrimientos conyugales, Colman es el más perfecto caballero de la colonia del cine.

* * *

Otro fracaso matrimonial es Lew Cody. En verdad, no puedo comprender esto en Lew, pues es un hombre afable, de gustos caseros, comunicativo y jovial. Imagino que cualquiera mujer podría vivir con él en paz y tranquilidad. Pero, a juzgar por lo que hemos visto, Dorothy Dalton no pudo soportarlo. Se casaron y divorciaron dos veces y después de esa segunda tentativa de vida conyugal estuvieron a punto de casarse por tercera vez.

En esos primeros tiempos de la vida cinematográfica de Lew y Dorothy, aparecían siempre colaborando en las mismas películas, en que Lew perseguía a Dorothy con toda la galanura y fogosidad del "vampiro" masculino.

Después, los directores dieron en asignarle caracterizaciones cómicamente picarescas y satíricas, un estilo mucho más liviano que el de amante furibundo y avasallador.

El año pasado se casó, muy inesperadamente, con Mabel Normand. Lew y Mabel declaran que se amaban desde que interpretaron juntos en "Mickey."

* * *

Uno de los casamientos celebrados con más solemnidad en Hollywood, como que se efectuó en la iglesia católica del Buen Pastor de Beverly Hills, fué el de Rod La Rocque y Vilma Banky, que la gente del cine esperaba desde hacía varios meses. Con toda mi alma deseo que sea un éxito.

Antes de conocer a Vilma, Rod era uno de esos jóvenes que declaran abiertamente su temor al matrimonio. El se daba cuenta de su significado; y por este cuidado en esperar tanto tiempo hasta



Ramón Novarro ha interpretado las más dulces escenas de amor en la tela. Empero, su corazón está aún libre del primer amor. Aquí aparece con Marceline Day en "Romance," película que empezó en cuanto terminó "El príncipe estudiante."

encontrar a la exquisita Vilma, yo tengo el presentimiento de que su unión será feliz e inquebrantable.

* * *

Ramón Novarro y Richard Dix son dos actores que se han resistido hasta ahora a lanzarse en las redes matrimoniales. Ramón, el joven y apuesto galán de la pantalla, es de opinión que un hombre debe esperar hasta cumplir los treinta años antes de pensar en casarse. No es porque Ramón sea inclinado a los goces y diabluras de la juventud, pues él es sin duda alguna el joven de vida más retraída y ejemplar de Hollywood, sino porque cree que antes de los treinta años un hombre es demasiado joven para comprender el carácter de la mujer y atender a sus necesidades con el cariño casi paternal con que un marido debe rodear a su esposa.

Por mi parte, juzgo que Ramón y el casamiento son dos cosas que no se mezclan. El es demasiado alejado de la vida real, demasiado espiritual y soñador.

* * *

En un baile de la alta sociedad de Nueva York oí a una chica de rancia familia suspirar: "Daría cualquier cosa por bailar tan sólo un baile con John Barrymore." ¡Pobre muchacha! En

primer lugar, Barrymore dedica infinitamente más tiempo a la lectura y a excursiones en su yate que al baile. En segundo lugar, una chica de la sociedad de Nueva York, que fué su primera esposa por algún tiempo, encontró imposible la vida con él.

Barrymore declara que su joven esposa tenía el carácter más angelical de la tierra, además de una belleza acabada. Empero, el casamiento terminó pronto en el divorcio.

Algún tiempo después, tomó por segunda esposa a la famosa señora Leonard Thomas, de quien se separó hace dos años.

* * *

¿En qué consiste el fracaso como maridos de los grandes amantes del cine? ¿A qué se debe el que estos hombres, cuyos rostros, cuerpos y manierismos son envidiados por todas las mujeres, resulten una desilusión para aquellas que logran poseerlos con las cadenas matrimoniales?

Tal vez, es porque son admirados y codiciados por tantas mujeres. Para el sexo femenino del mundo entero, ellos tipifican e idealizan el AMOR.

En su trabajo diario tienen que estar en íntimo contacto con diversas mujeres hermosas y fascinantes. Sus esposas deben resignarse a verles hacer el amor a mujeres más hermosas que ellas, se ven obligadas a escuchar constantemente a sus amigos y conocidos admirar y alabar al actor y al hombre.

Es un hecho, naturalmente, que todos estos actores consideran sus furibundas escenas de amor ante la cámara como cosa sin ningún significado personal; después de su tarea diaria vuelven a sus hogares en la noche rendidos y hastiados, anhelando olvidarlo todo y encontrar solaz en la quietud de la familia.

La esposa juiciosa que sabe comprender este anhelo del marido-actor y abstenerse de obligarlo a ejecutar en la vida real el idilio que interpreta ante el lente, es la que tiene más probabilidades de conservarlo para siempre.

Puede que la razón de este fracaso como maridos consista en que las mujeres esperan demasiado de ellos. La realidad nunca puede igualarse a los sueños.

Si Rodolfo Valentino, John Gilbert, John Barrymore, Ronald Colman y los otros no hubieran sido más que simples campesinos, enteramente desconocidos al público femenino, habrían sido, tal vez, los maridos más ideales. ¿Quién sabe?

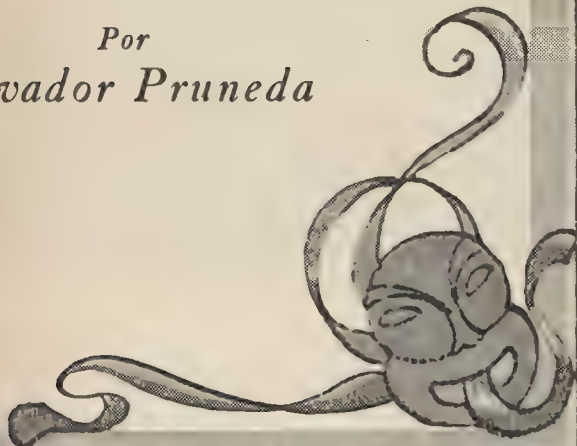


Ramón Novarro



Antonio Moreno

*Por
Salvador Pruneda*



Cecil B. De Mille



*Richard
Dix*



*Eddie
Cantor*



“Aperitivos” Para Los Nuevos Menus Cinematográficos

Por Eduardo Payá



THE POOR NUT
(Un pobre diablo)

Jack Mulhall en una caracterización que no le sienta. Lo mismo se puede decir de los otros intérpretes. Esta película, tomada de la pieza teatral del mismo nombre, es un remedo muy imperfecto de su modelo. Se trata de un muchacho universitario cuya timidez se vuelve en bravura mediante los consejos de una chica amiga de los estudiantes.

Película de First National dirigida por Richard Wallace.

A las claras se ve que ni el director ni los intérpretes han sido en su vida estudiantes universitarios.



LOS MODERNOS PIRATAS
(Twelve miles out)

John Gilbert en una trama de contrabandistas de licores en las costas de los Estados Unidos. Joan Crawford es la chica por quien John ejecuta sus proezas. El asunto es demasiado brutal y repugnante para ser recomendado. Riñas y golpes con los desalmados *hijackers* forman el desagradable fondo de la trama.

Película de Metro-Goldwyn-Mayer dirigida por Jack Conway. Nada digno de verse.

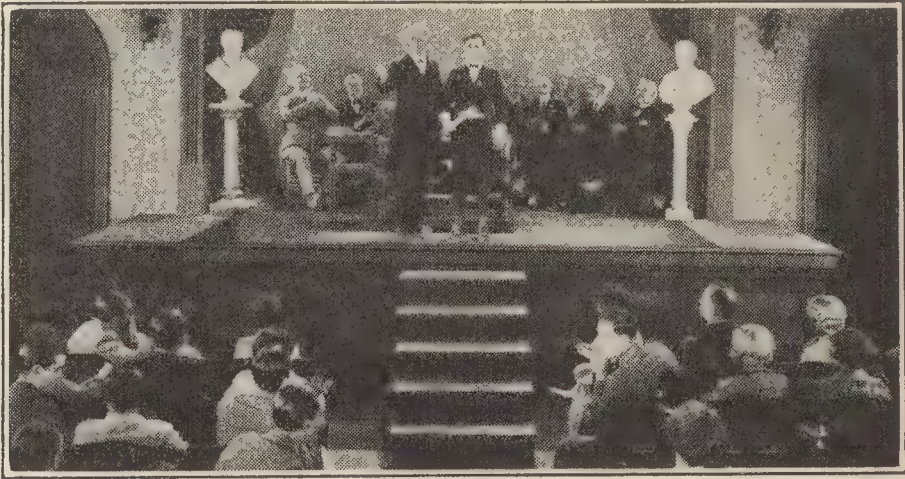


STARK LOVE

Un nuevo experimento en materia de filmaciones. El director Karl Brown marchó a las montañas del estado de Carolina y fotografió la vida de la ruda gente tal cual tiene lugar.

El resultado es un verdadero acontecimiento artístico. El muchacho Forrest James y la zagala Helen Mundy, que en su vida habían salido de su terruño, interpretan los dos jóvenes amantes.

Película de Paramount, escrita y dirigida por Karl Brown. Recomendada con entusiasmo.



COLLEGE

En ésta, su más reciente producción, Buster Keaton imita la actuación que nos diera Harold Lloyd en “El novato.” Buster ingresa en una universidad y se esfuerza para hacerse un verdadero atleta para satisfacer a su enamorada, una de las chicas estudiantes cuyo corazón se dará sólo a un muchacho que se distinga en los deportes.

Película de United Artists.

Aunque el elemento colegial está exagerado, no deja de ser bastante buena.



THE PRINCE OF HEADWAITERS

Excelente drama en que un padre, empleado de *maitre d'hotel* del Ritz de Nueva York, se vale de la oportunidad que le brinda su profesión para arrancar a su hijo de las garras de una vampiresa y de su cómplice.

Lewis Stone interpreta el papel de *headwaiter* a las maravillas.

Colaborando con él aparecen Robert Agnew, Lilyan Tashman, John Patrick y Ann Rork.

Película de First National dirigida por John Francis Dillon. Magnífica producción.



PAINTING THE TOWN
(Ligeros de cascos)

Regocijadísima comedia interpretada por Patsy Ruth Miller y Glenn Tryon. En su papel de empleado en un puesto de bencina para automóviles, Glenn inventa un auto de carrera en el que encuentra una serie de graciosos incidentes. Su enredo con una corista de las “Follies” aumenta la comicidad del argumento.

Película de Universal dirigida por Harry Hoyt.

Recomendada como agradable diversión.



EL HONOR DEL MANDARIN
(Mr. Wu)

Lon Chaney en una trama de venganza china, algo irreal, pero bien presentada. Renée Adorée es una especie de *Madame Butterfly*, sacrificada por su padre, Lon Chaney. Este incluye en su venganza a la madre y a la hermana del galán que redujo a su hija.

Colaborando con Chaney aparecen el apuesto Ralph Forbes, Louise Dresser y Renée Adorée.

Película de Metro-Goldwyn-Mayer dirigida por William Nigh. *Digna de verse.*



ROSA LA REVOLTOSA
(Rough house Rosie)

Comedia melodramática en que Clara Bow aparece como una vivaracha y linda chica, nacida en los barrios pobres de Nueva York, aunque, según ella, debió haber nacido en la Quinta Avenida. Rosita se propone romper las vallas sociales y entrar en la alta sociedad, lo que hace la desesperación de su novio boxeador.

Colaborando con Clara aparecen Reed Howes, Arthur Houseman, Doris Hill y John Miljan.

Película de Paramount dirigida por Frank Strayer. *Causará espontáneas carcajadas.*



SERVICE FOR LADIES

Adolphe Menjou en una trama de la gran vida de los hoteles de París y de Suiza. Menjou interpreta de *maitre d'hotel* del Ritz, donde se enamora de una hermosa señorita norteamericana. La sigue a Suiza, teniendo cuidado en no dejarla entrever su baja profesión. Cuando la chica descubre al fin la verdadera identidad del galán, ya su corazón está aprisionado. Todo termina a pedir de boca.

Película de Paramount dirigida por H. d'Abbadie d'Arrast. *Magnífica producción, digna de encomio.*



LA SOÑADORA
(Ritzy)

Comedia regocijada pero de asunto demasiado estrafalario y trillado. Betty Bronson es la chica norteamericana a caza de un hombre de título. Por una equivocación, se lanza en una pista falsa; pero, al fin, el verdadero duque, a quien ella despreciara por creerlo plebeyo, le ofrece su corazón y su nombre.

En el reparto aparecen James Hall, William Austin y George Nickols.

Película de Paramount dirigida por Richard Rosson. *Para gentes de gusto fácil.*



THE MISSING LINK
(El eslabón perdido)

Sid Chaplin en una regocijada farsa de cazador africano. Aunque la trama es meramente una serie de incidentes estrafalarios y absurdos, no deja de causar ruidosas carcajadas. Sid se disfraza de lor inglés, cazador africano, para escapar a la justicia. Su terror por las fieras es el punto cómico del argumento.

Película de Warner Brothers dirigida por Charles Reisner. *Buena para reir.*



LOS DIEZ MANDAMIENTOS MODERNOS
(Ten modern commandments)

Esta es una trama de la vida del teatro. Esther Ralston interpreta un papel lleno de vivacidad como la "vampiresa" alquilada por un empresario para protegerse contra las asechanzas de las coristas de su pieza teatral.

Colaborando con Esther aparecen Arthur Hoyt, Jocelyn Lee y Romaine Fielding.

Película de Paramount dirigida por Dorothy Arzner. *Proporciona ruidosas carcajadas.*



ANNIE LAURIE

Lillian Gish en un romance de la Escocia legendaria. Norman Kerry es magnífico en el vestido y armadura escoceses. La trama se desarrolla en un fondo altamente pintoresco. Lillian y Norman son los hijos de dos familias feudales enemigas, que olvidan sus odios seculares para unirse en el matrimonio.

Creighton Hale, Patricia Avery y Hobart Bosworth colaboran en esta cinta de Metro-Goldwyn-Mayer dirigida por John Robertson.

Magnífica en todo sentido.


ESCLAVAS DE LA BELLEZA
(*Slaves of beauty*)

El modo y el objeto de mantenerse joven y atrayente, desarrollados de una manera altamente interesante en una película de primera clase.

Margaret Livingston, Sue Carroll y Richard Walling en una comedia de picante interés, acrecentado por el lujo de los gabinetes de belleza y las hermosas pacientes.

Película de Fox dirigida por J. G. Blystone.

Agradable a la vista y a la imaginación.



CONVOY

Drama de los transportes norteamericanos durante la guerra europea. Lo más importante de la cinta es la colaboración de la armada naval de los Estados Unidos. Es una colección de vistas de actualidades tomadas por el gobierno en tiempo de la guerra. En este fondo, Dorothy Mackaill y Lowell Sherman interpretan, ella de niña que se sacrifica por su patria, y él, de espía.

Película de First National dirigida por Joseph Boyle.

Lo más convincente que se ha visto hasta ahora sobre las actividades navales de la guerra europea.


AFTER MIDNIGHT
(*Después de media noche*)

Norma Shearer, Gwen Lee y Lawrence Gray en un romance de la vida del jazz desenfrenado. Norma interpreta de cigarra de *cabaret*, que hace oído sordo a las ofertas de los trasnochados tenorios mientras su hermanita, la rubia Gwen Lee, no desperdicia ocasión. La trama, empero, carece de interés; si no fuera por la presencia de Norma, la película no valdría gran cosa.

Cinta de Metro-Goldwyn-Mayer dirigida por Monta Bell.

Nos abstenemos de recomendarla.


DEARIE
(*Chérie*)

Drama de sacrificio materno. Irene Rich es la madre cuyo entrañable cariño le impide ver las faltas de su hijo. Entra ella de cantante en un *cabaret* para costear a éste su estadía en la universidad, ignorando que su hijo piensa sólo en divertirse sin hacer caso alguno de las penurias de su madre. De sacrificio en sacrificio, la madre accede a las propuestas de cierto señor. El hijo la descubre y le echa en cara su ignominia.

Película de Warner Brothers dirigida por Archie Mayo.

Muy recomendable.



NAUGHTY BUT NICE

Colleen Moore en otra trama de Cenicienta. Colleen comienza como una chica de Tejas, fea y de antiparras, para terminar transformada en una típica *flapper*, llena de vivacidad, atractivo y hermosura.

Nacida y criada en una pobre aldea de Tejas, se ve de pronto enviada a una escuela de señoritas elegantes cuando su tío descubre un pozo de petróleo que lo hace inmensamente rico.

Colaborando con Colleen aparecen Donald Reed (Ernesto Avila Guillén), Kathryn McGuire, Clarissa Selwynne y Burr McIntosh.

Película de First National dirigida por Millard Webb.

Aunque la trama es por demás caduca, la actuación de Colleen gustará a sus admiradores.

La Opinión del Público

CARTA No. 1

(Diez dólares)

No me refiero aquí a las obras españolas llevadas a la pantalla por los productores americanos, algunas de cuyas escenas fueron impresionadas en España, como "Mare nostrum," verdadero truífo para la cinematografía americana, sino a las españoladas que suponen una España de toreros, manolas, gitanos y contrabandistas, que solamente existen en las zarzuelas y revistas para darles mayor vistosidad.

Como ejemplo de estas producciones citaré "El bandolero" de la Metro-Goldwyn-Mayer. A juzgar por la recepción, el director confió el éxito de esta producción en una corrida de toros, sin duda el éxito lo obtendría en New York donde la fiesta taurina es una novedad; pero en España . . . baste decir que en una película nacional, "La medalla del torero," el protagonista simuló una coquetería con tal perfección que para dar más atracción a la taquilla la prensa la anunció como real.

En cuanto a interpretación, "El bandolero" no pudo hacerse con peor acierto pues dicho director, desconociendo en absoluto el carácter de la mujer andaluza, nos presentó a Renée Adorée convertida en una gitana boulevardera, sin que esto le sea restarle méritos a la actriz, pues soy el primero en reconocer sus excelentes dotes interpretativos.

Sirva esto de ejemplo a las casas manufactureras de películas para que no expongan el capital en asuntos hispanos, que si logran tener aceptación en los Estados Unidos, fracasan al salir al extranjero.

Y por lo visto, la fiebre de producir asuntos españoles va en aumento pues ya se anuncia el estreno de "Valencia" con Mae Murray. Desconozco en absoluto el valor de esta cinta, pero, por lo que se refiere a la intérprete, le auguro un nuevo fracaso a la Metro-Goldwyn-Mayer; solamente me convence Mae Murray cubierta de plumas, sedas y joyas en sus bailes fantásticos, pero nada más.

Todavía la recuerdo en "The masked bride," que con pretexto de un baile español se nos presenta de maja, luciendo un miriñaque transparente y una mantilla colocada con tan poco aire.

ROBERTO GONZALEZ, Montería 10, Zaragoza, España.

CARTA No. 2

(Cinco dólares)

Varias películas yanquis han sido desarrolladas en países del centro de Europa, países que ni siquiera figuran en el mapa.

La historia de esos reinicos de *Grawstark*, *Mandavia*, *Moravia*, etc., es casi siempre la misma: el príncipe o la princesa (esto depende del sexo que tenga el principal protagonista) que es obligado a casarse por deber y que ha entregado su corazón a un hijo de Estados Unidos. Una revolución o algo imprevisto hace que los dos amantes se unan olvidando al reino.

Esto es inexacto, pues, en primer lugar, dichos reinos no existen en realidad y, en segundo, los príncipes de Sangre Real se casan con quien deben y nunca con la primera norte-americana con que tropiezan.

BERTHA BUCHANAN, 3a. Gabino Barreda 56, Méjico, D. F.



CARTA No. 3

(Cinco dólares)

Al fin hemos podido ver, los amantes del buen cine, una película extraordinaria llevada a la pantalla fielmente como la novela.

Me refiero a "Resurrección" que fué estrenada en esta ciudad hace unos días y que era esperada con gran interés, por ser su intérprete principal la estupenda actriz Dolores del Río, que en esa película ha sido una revelación por su arte inimitable y por su maravillosa interpretación.

Este es también un triunfo para la raza latina, para nuestra raza, que al fin se ve representada por una tan exquisita actriz, quien ha sabido escalar por su genial trabajo el lugar que le corresponde entre las famosísimas estrellas con que cuenta actualmente el cine, cosa tan difícil en estos días en que tantas y tantas fracasan.

Volviendo a la cinta, he de decir que aquí, como vulgarmente se dice, arrastró tras sí al público, pues se sale de lo corriente y de los finales tan fuera de lo natural, a veces, con que termina la mayoría de las películas modernas.

Dramas así, de amor, de la humanidad y de sacrificios, son los que nos llenan

y los que nos enseñan a soportar nuestras penas; dramas que hacen vibrar las fibras del corazón y del sentimiento.

Quiera Dios que nos sigan brindando esta clase de películas y que le den siempre a la linda Dolores del Río la misma oportunidad para poner en manifiesto su gran temperamento artístico.

Por supuesto, a algunas personas les disgustó el final de "Resurrección," pero parece que esas personas no se dan cuenta de que hay mucha tragedia en la vida y de que todo no termina como uno desea, sino como el destino lo tiene señalado.

MANUEL SABATER, Apartado 147, Santiago de Cuba.

Deseamos la Opinión del Público



¿CUAL es su opinión sobre el cine y las estrellas? CINELANDIA dedicará una página a los lectores que deseen exponer sus ideas sobre el cine y sobre las estrellas. Manténgase dentro del límite de 300 palabras. Le aconsejamos también que sea enteramente imparcial en sus juicios. CINELANDIA desea recibir críticas constructivas sobre las producciones y los actores.

Cada mes se adjudicarán tres premios, uno de 10 dólares y dos de 5 dólares, a las tres mejores cartas, que se publicarán en Cinelandia bajo la clasificación: carta número 1, carta número 2 y carta número 3.

No se admitirán cartas anónimas. Todas han de estar escritas con claridad y concisión y llevar el nombre completo y la dirección del remitente.

CINELANDIA ofrece al público de España y de la América latina una página donde ventear sus opiniones sobre el cine. Todos sus lectores quedan, pues, invitados a hacer uso de esta página. Dirija sus cartas a: CINELANDIA, Box 1440, Hollywood, California.



Las Estrellas Misteriosas de Hollywood

Jetta Goudal, Ronald Colman y Ramón Novarro son, en su vida privada, cual bóveda cerrada, ante quien se estrella en vano la curiosidad pública.

Por William McKegg



A mayor parte de las estrellas del cine cree que el mejor medio de alcanzar las más empinadas cumbres de la popularidad es satisfaciendo la demanda general, esto es, haciéndose propiedad pública, de modo que hasta los más ínfimos detalles de su vida privada sean conocidos de todo el mundo.

En cuanto un nuevo actor o actriz adquiere cierto éxito en su trabajo, se hace inmediatamente el centro de atracción. Despertar la curiosidad pública es altamente halagador, sea cual fuere la profesión en que uno esté ocupado. Una dama del gran mundo es siempre el blanco del escrutinio de la sociedad. Un escritor o un artista de nota atrae, también, su buena parte del interés público.

Pocos actores del cine pueden gozar de la vida íntima y privada. Su vida anterior, su linaje, prosapia y alcurnia son examinados bajo el lente microscópico. La gente quiere conocer su modo de vivir, su modo de pensar y su opinión sobre todas las cosas, desde religión hasta apicultura. Sus costumbres y ocupaciones, gustos y defectos pasan por rígido escrutinio. Cada paso que dan es considerado como algo de importancia.

Para muchas estrellas, esta publicidad no deja de ser altamente halagüeña. Estar siempre a la disposición del público, contestar a cuanta pregunta se les hace, revelar todos los detalles de su vida íntima, son cosas anejas a la profesión y que una estrella debe soportar con paciencia y comedimiento.

Raros, rarísimos, son los actores del cine que han logrado retraerse a las miradas curiosas del público y mantener un velo impenetrable alrededor de su vida íntima. Los ejemplos más resaltantes de estos actores son Jetta

Goudal, Ronald Colman y Ramón Novarro.

Naturalmente, es más difícil para una mujer mantener su corazón cerrado a la adulación y a la admiración general. Por esta razón, Jetta Goudal es una figura sorprendente, un verdadero misterio de Hollywood.

Jetta ha logrado escalar las alturas de la fama por su habilidad para dejar entrever a los espectadores que los personajes que caracteriza en el lienzo son más bien realidades que sombras. El público no sabe de ella más que eso; sin embargo, su personalidad es tan sorprendente que le ha sido tarea harto difícil desviar su interés de su vida íntima.

Pero Jetta es la desesperación de todos los repórters y entrometidos a indagar

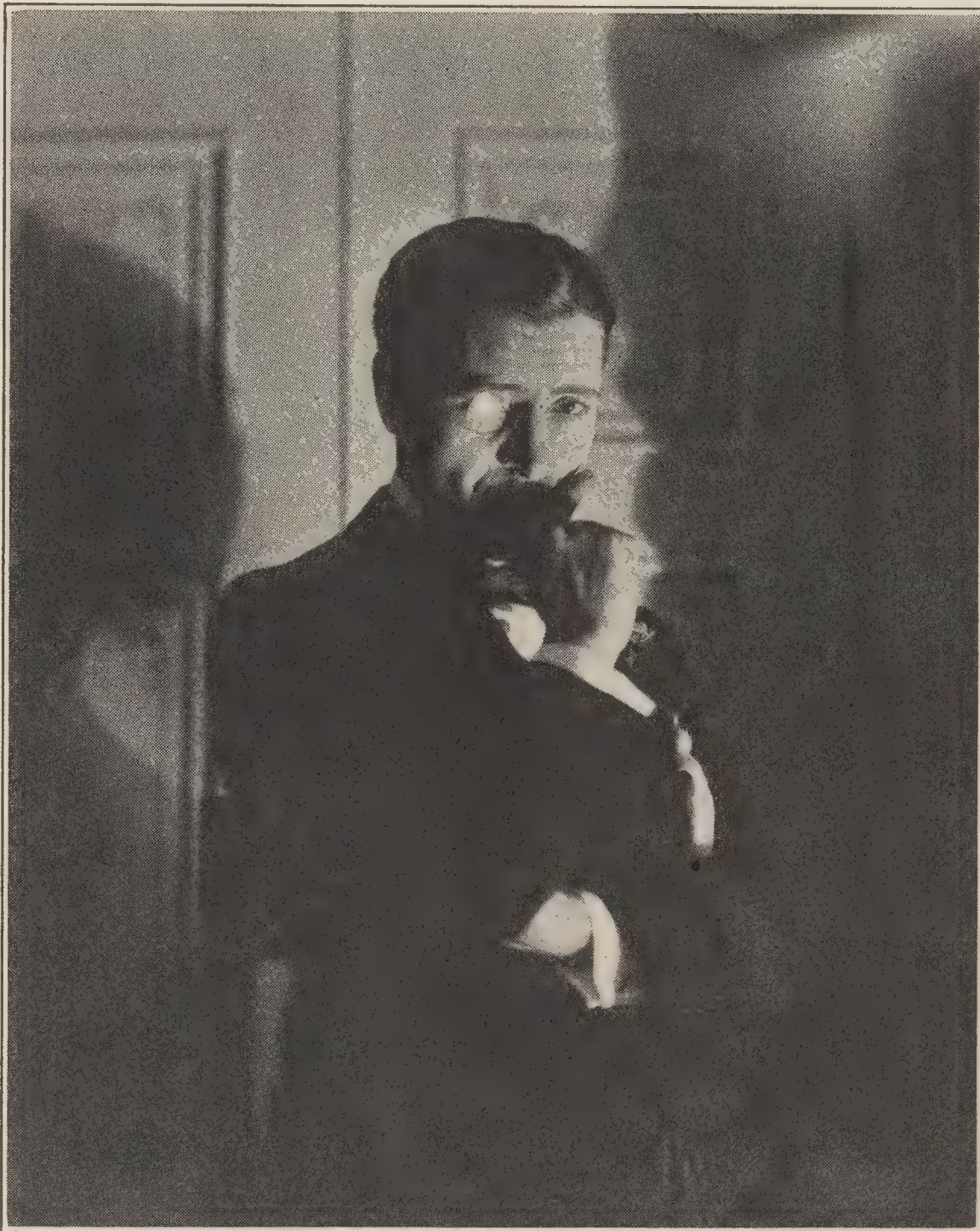
vidas ajenas. Es un misterio en Hollywood, donde todo es libro abierto. Rarísima vez se la encuentra fuera del taller. De vez en cuando, cual deslumbrante ave del paraíso, aparece entre la concurrencia de estrellas al estreno de alguna película de importancia, haciendo pasar el interés del público hacia su persona y desviándolo de la función. Jetta hace esto sin ostentación ninguna, enteramente ajena a la atención que despierta.

Muchas estrellas del cine desearían conocerla e intimar con ella; sin embargo, Jetta no asiste a ningún baile, comida o recepción de la gente del cine, excepto a los de algunos contadísimos amigos íntimos.

A veces, se la puede ver en su coche, guiado por el *chauffeur* en dirección a la playa de Santa Mónica. Acompañada de su secretaria y de su doncella, Jetta marcha silenciosa a pasar el fin de semana a la orilla del mar. Va y viene como ave nocturna; pero, aún así, no puede escapar a la atención pública. Sus habitaciones del Hotel Ambassador de Los Angeles son inaccesibles a todo el mundo.

Algunas estrellas del cine aparecen desde lejos como personajes deslumbrantes; pero al verles de cerca y tratarles, todo el brillo desaparece, quedando la persona real, ni menos ni más interesante que cualquier hijo de vecino. Una excepción es Jetta Goudal; su brillo aumenta después de conocerla y tratarla, su fascinación crece en nuestra imaginación. Revela un colorido diferente en cada nueva fase de su personalidad.

Posee esta mujer una mentalidad y una ilustración dignas de un sabio. Por cierto que se crea uno en su opinión sobre cualquier tópico, si Jetta es de dictamen diferente, sabe convencerle con voz y discurso que no admiten controversia.



Ronald Colman, el taciturno. A pesar de su vida esquiva, Ronald ha adquirido gran popularidad en Hollywood. Aquí aparece vestido para una escena de "The magic flame" (La llama mágica), que filma actualmente con Vilma Banky.

Siempre he pensado sobre el modo cómo Jetta abandonará el cine. Atraído la atención del público hace cuatro años con su genial interpretación de la exótica espía, mezcla de europea y asiática, en *The bright shawl*. En estos cuatro años ha llegado al rango de estrella. Sus más notables películas han sido *The road to yesterday*, *Three faces east*, *White gold* (Oro blanco), y *Fighting love* (Luchando contra el amor). Ahora interpreta el papel estelar en *The forbidden woman* (La mujer prohibida), caracterización de gran fuerza emotiva.

Una vez, me apersoné con ella en el taller de Cecil B. DeMille, donde está contratada. Acababa su trabajo del día y se disponía a salir para el Ambassador. Una capa negra envolvía su cuerpo esbelto y delgado; un gran sombrero negro hacía resaltar la palidez de su exótico semblante y el granate de sus labios, de curvas extrañas.

Hablamos de la insaciable ansia del público en conocer la vida íntima de los actores.

—Así es el mundo—dijo Jetta, con voz apagada, mirando en el vacío cual si escudriñase las profundidades de un negro precipicio—En el mundo de la pantalla interpretamos muchas caracterizaciones; si logramos impartir un poco de alegría, un poco de felicidad en la vida de los que ven nuestro trabajo, si

alcanzamos cierta altura de la fama, debemos darnos por satisfechos.

El individuo nunca debe ser superpuesto al artista. Es mejor, mucho mejor, que una vez que hayamos abandonado nuestra carrera, pues no podemos permanecer en ella toda la vida, el mundo sólo recuerde nuestras caracterizaciones en la tela luminosa.

Cuando el individuo es superpuesto al artista, aquél muchas veces resulta ridículo o desilusionante, y éste queda relegado a un sitio secundario, lo que es imprudente. Porque el individuo debe también desvanecerse algún día, y si no ha dejado recuerdos dulces y amados, el artista tiene que haber sido un fracaso . . .

Con una sonrisa extraña, un suspiro apagado, con la dignidad de una duquesa, la Goudal se alejó por

el sendero sombreado de árboles del jardín fronterizo del taller; su cuerpo esbelto y delgado se confundió poco a poco con la nebulosidad del crepúsculo, hasta que la perdí de vista.

Así, pienso yo, desaparecerá Jetta Goudal del mundo cinematográfico en que ha causado tanta sensación; desaparecerá graciosamente, como una visión, disolviéndose gradualmente en las sombras del crepúsculo. Un eterno misterio . . . !

* * *

Ronald Colman divide los honores con Jetta Goudal en no permitir que el público le conozca fuera de la pantalla. Su alejamiento de todo lo que pueda provocar alabanzas es enteramente genuino.

Colman es la desesperación de los entrevistadores. Nunca se le puede persuadir a que hable de sí mismo. Cuando se trata de

confesión abierta, como si dijéramos, el entrevistador no saca absolutamente nada en limpio.

—Un actor comete a menudo el error de hablar de sí mismo—me decía Colman en cierta ocasión—. Al principio, puede que no se dé cuenta de ello, pero al fin descubre que al forzar su personalidad ante el público, ha relegado su trabajo artístico a un segundo plano.

¿Qué le importa a la gente lo que yo coma para el desayuno, o cómo viva en mi casa? Mi casa es el sitio que quiero mantener enteramente alejado y libre de la influencia y contacto de los talleres del cine. Al terminar mi trabajo del día, me gusta saber que puedo irme a mi casa y crearme, al menos mentalmente, a mil millas del ruido, falsedad y engaño que rodean la vida del actor del cine. Nunca he permitido posar para fotografías de publicidad en mi casa, pues es el sitio que deseo mantener estrictamente íntimo y privado.

Aquí tienen Uds. al enigmático Ronald Colman; uno de los tres más conocidos amantes de la pantalla. Entre sus contados amigos, Colman goza de franca admiración y cariño. Su sentido humorístico revela una personalidad desconocida a quienes le conocen en los talleres o le encuentran por casualidad en algunas reuniones.

Colman es, esencialmente, lo que se llama un "hombre entre hombres." Los tés perfumados y los bailes en los centros

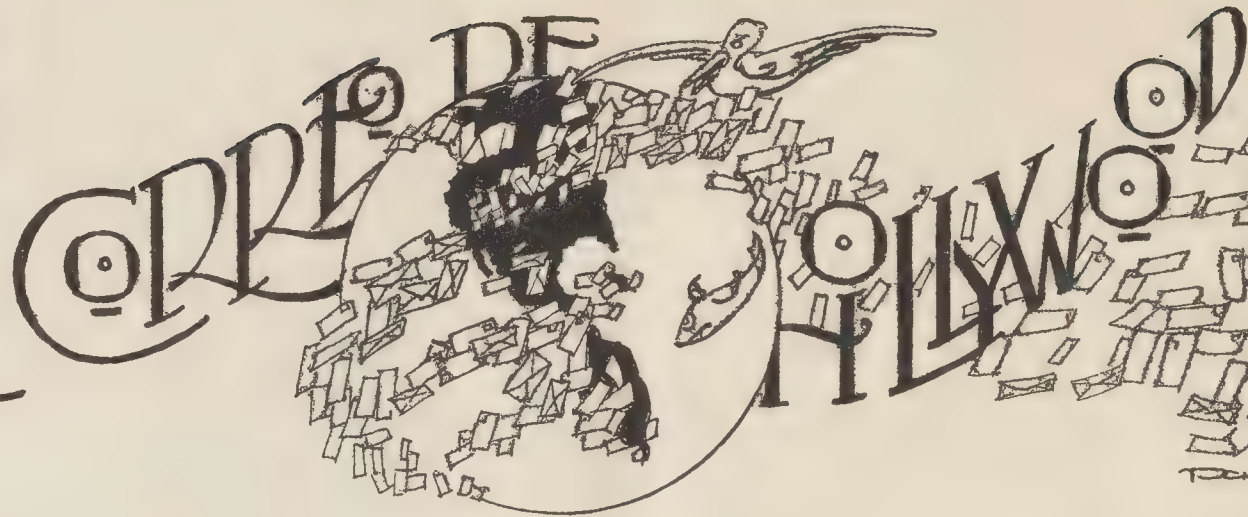
(Va a la página sesenta y seis)



La exótica y misteriosa Jetta Goudal, cuyas habitaciones del Hotel Ambassador de Los Angeles no se han abierto jamás a los repórters y curiosos.



El Ramón Novarro de la vida íntima es un personaje totalmente desconocido a su mundo de admiradores. Con su madre y hermanas, Ramón pasa la vida entregado a la lectura y la música. Aquí aparece caracterizado para algunas escenas de "Romance," que filma actualmente.



TODO lector, curioso de conocer datos íntimos de la vida de Hollywood y sus estrellas, encontrará en esta sección la respuesta a sus preguntas. El nombre y dirección del remitente han de venir en la carta. Si lo prefiere puede emplear un seudónimo.

Dirija sus preguntas a: El Correo de Hollywood, CINELANDIA; 1680 N. Vine St., Hollywood, California, U. S. A.

Clarisa, Río de Janeiro—John Gilbert tiene 32 años de edad. Fué casado y divorciado de Leatrice Joy, de quien tuvo una hija. Gilda Gray es polaca. Su nombre verdadero es Marianna Michalska. Nació en Polonia el 24 de Octubre de 1897. Es casada con Gaillard Boag, empresario teatral. Se encuentra ahora en los talleres de De Mille filmando en *The Devil dancer* (La bailarina del diablo), película de United Artists.

Carlos, La Paz, Bolivia—La dirección de Charles Chaplin es Charles Chaplin Studio, Hollywood. La de Douglas Fairbanks es Fairbanks Studio, Hollywood. La de Harold Lloyd y Pola Negri es Paramount Studios, Hollywood.

Lautaro, Valparaíso, Chile—Louise Brooks tiene veintiún años de edad. Se casó hace un año con el director Edward Sutherland, de Paramount, donde Louise está contratada. Las películas en que Louise Brooks ha actuado son: "*The American Venus*" (La Venus americana), "*Amalos y déjalos*," "*The girl from Coney Island*" y "*Rolled Stockings*."

Esteban, Panamá—Ricardo Cortez no es español, ni ése es tampoco su nombre verdadero. Nació en Austria. Su nombre real era Frank Kuntz. No habla castellano.

Cipriano, Buenos Aires—Siga mi consejo y quédese en su tierra, que para los pocos puestos que se pueden obtener en el cine hay aquí miles de pretendientes. La dirección de Alfredo Birabén, conocido en el cine bajo el nombre de Barry Norton, es William Fox Studio, Hollywood. La de Antonio Moreno es Metro-

Goldwyn-Mayer, Culver City, California.

Doralina, Cuyabá, Brasil—Esther Ralston se casó hace dos años con el director George Webb; todavía están casados. Esther trabaja en los talleres de Paramount. Sus más recientes películas son, en orden de aparición: "*La fragata invicta*" (*Old Ironsides*), "*La reina de la moda*" (*Fashions for women*), "*Hijos del divorcio*" (*Children of divorce*) y "*Los diez mandamientos modernos*" (*Ten modern commandments*).

Antonio Texeira, Pelotas, Brasil—Los números primero, segundo y tercero de CINELANDIA están agotados. Quedan algunos ejemplares de los números cuarto, quinto y sexto. Comuníquese con nuestro agente en esa ciudad; él nos hará un pedido de estos números si hay demandas suficientes. Rodolfo Valentino murió de una enfermedad intestinal. Ningún taller envía fotografías de actores fallecidos. En nuestra opinión, Ramón Novarro es más popular que Ricardo Cortez. Rod La Rocque está contratado en los talleres de Cecil B. DeMille, Culver City, California. Nita Naldi está en Europa. Dolores del Río es casada con un caballero mejicano. Aileen Pringle no es casada.

Castellano, Logroño, España—La dirección de Douglas Fairbanks es Douglas Fairbanks Studio; la de Gloria Swanson, United Artists Studio; la de Pola Negri, Paramount Studio; la de George O'Brien, Fox Studio. Todos éstos están en Hollywood. La dirección de John Gilbert y Ramón Novarro es Metro-Goldwyn-Mayer Studio, Culver City. Esta localidad está en las afueras de Hollywood. Diríjase a los actores preguntándoles el modo de remitir los 25 centavos norteamericanos por una fotografía.

Rosa Té, Santiago de Cuba—Cuál sea mejor como actriz, Gloria Swanson o Pola Negri, es cosa que Ud. debe solucionar por sí misma. Todos los gustos varían. Pola Negri está contratada en los talleres de Paramount. Gloria Swanson es productora independiente. Por esta razón, no se puede comparar

sus sueldos para saber quien gana más, puesto que Gloria no está ya asalariada. Es cosa asegurada, empero, que un actor independiente puede, si tiene suerte, ganar mucho más que uno asalariado.

Alicia, Durango, Méjico—¿Qué ocurrencia pensar que Joan Crawford es hombre! Joan es una de las muchachas más hermosas de Metro-Goldwyn-Mayer. Sus más recientes películas son *The Unknown* (El desconocido) y *The understanding heart* (Corazones comprensivos).

Elmo, Durango, Méjico—George Walsh y Pete Morrison son ya personajes olvidados en Hollywood. Su tiempo pasó. Los actores más importantes de los talleres de Universal son: Jean Hersholt, Marian Nixon, George Lewis, Lya de Putti, Conrad Veidt, Reginald Denny, Norman Kerry y Arthur Lake. Después de terminar "*El gaucho*," Douglas Fairbanks filmará "*Veinte años después*," de la novela de Dumas.

Quevedo, Panamá—Estrella se llama en el cine a un actor o actriz contratado para actuar únicamente como intérprete principal de las películas en que aparezca. A esta categoría pertenecen Bebé Daniels, Clara Bow, Vilma Banky, Rod La Rocque, Ramón Novarro, etc., etc. Ricardo Cortez y William Boyd no son estrellas sino sólo actores importantes (*featured players*).

F. S. A., Barquisimeto, Venezuela—Virginia Lee Corbin tiene 19 años de edad. No es casada, ni habla otra lengua que la inglesa. Ojos azules. Su dirección es First National Studios, Burbank, California.

Una rubia, Colón, Panamá—Ninguna estrella lee su correspondencia de admiradores. Si tal hicieran, no tendrían tiempo ni para encender un cigarrillo. Algunas estrellas tienen secretarios que leen y contestan las cartas; otras tienen estipulado en su contrato que el taller se ha de encargar de leer y contestar sus cartas y enviar retratos. Como estas cartas vienen escritas en todos los idiomas del mundo, los talleres las hacen traducir

(Va a la página setenta y una)

Modas de Hollywood

Compiladas exclusivamente para *CINELANDIA* por los mejores estudios

Dibujos y dirección artística de Athalie Richardson

Sally Phipps, actriz de Fox, en traje de soirée de tejido de plata, con capa del mismo material y profusamente adornada de pesado encaje.





(Izquierda) Carmel Myers, actriz de Metro-Goldwyn-Mayer, ha escogido este elegante sombrero de satén negro para otoño. El único adorno es una novedad francesa, colocada en la copa.



(Izquierda) Olive Borden, estrella de Fox, en coqueto abrigo para calle o sport. Hecho de piel de foca bordeado de leopardo. La chalina y el sombrero de fieltro claro completan el agradable conjunto.



Marietta Milner, nueva adición a los talleres de Paramount, luce elegante traje de calle. La blusa de piel de zorro plateado y los guantes, blusa gardenia al hombro están en perfecta armonía con el traje sastre. Sombrero de felpa negra de ala coquetamente doblada hacia atrás.

(Izquierda) Barbara Worth en rico abrigo de armiño japonés, con cuello y puños de kolinsky natural. El elegante turbante está confeccionado de brocado plata y oro.



Irene Rich, estrella de Warner Brothers, luce elegante capa de armiño blanco, bordeada de sable.



Billie Dove, hermosa estrella de First National, ataviada en riquísimo abrigo de chinchilla. Otra nota de novedad son los pendientes y collares de perlas del mismo tono y tamaño.

(Derecha) Algo muy novel es esta creación para noche. Hecha de tafetán con ruedo adornado de grandes dibujos en forma de ruedas. En lugar de ramillete de flores naturales, van dos de cintas en la cintura y en el brazo.



Barbara Worth, actriz de Universal, en hermoso vestido de sutil encaje sobre falda de satén color de concha rosada. El hermoso sombrero se armoniza al gracioso conjunto.



(Izquierda) De gran boga es el vestido de baile de falda abombada. Hecha toda de tul. Los encarrujados de la falda, de color amarillo que pasa a naranja, caen hasta más abajo del ruedo.



Marian Nixon, estrella de Universal, luce este lindo vestido de tafetán. La falda, con sus adornos de crisantemos, es de efecto muy alegre. Cortada en forma cuadrada, de modo que la parte de adelante y de atrás caiga mucho más abajo que los lados. El ruedo de la falda y del escote están bordeados de encarrujados de tul. A ambos lados de la cintura van dos grandes rosos.



Janet Gaynor, estrella de Fox, en el vestido en que asistió al estreno de su genial película "El séptimo cielo," exhibida ante enorme concurrencia de actores del cine y público en el teatro Carthay Circle de Los Angeles.



Fay Wray, actriz de Paramount, luce este vestido de chiffon écreu y red, adornado de flores de colores brillantes. Con el vestido va un sombrero leghorn de amplias alas.

Myrna Loy, fascinante actriz de Warner Brothers, en vestido de tafetán negro cogido en las caderas con un ramo de enormes amapolas de colores varios.

Renée Adorée, actriz de Metro-Goldwyn-Mayer, lleva atrayente vestido de calle de crepe lisa gris, adornado de flores azul oscuro. El efecto de delantal y las amplias mangas son dos notas de novedad.



(Arriba) Doris Hill, colaboradora en películas de Paramount, luce este sencillo vestido de verano. Hecho de organdí con flores, y bordeado de amplia franja de red.



Natli Barr, actriz de First National, se muestra ufana de su vestido de falda abombada, hecho de organdí y tafetán. La blusa es, asimismo, de tafetán con bordes encarrujados.



Leila Hyams, actriz de Warner Brothers, en atrayente traje de calle.

Mary Brian, actriz de Paramount, en gracioso traje sport, de lana y seda.

Vera Veronina, actriz de Paramount, en elegante conjunto blanco y negro.



Gloria de Cota, joven mejicana oriunda de la capital de Méjico, que ganó el premio en un concurso de belleza organizado en su país, ha llegado a Hollywood contratada por los talleres de Cecil B. De Mille, donde se la está iniciando en el modo de actuar ante el lente. Gloria hará su début en una película de esa casa.

Por Los Talleres Cinematográficos

(Viene de la página ocho)

Troya," que se ha empezado a filmar en los talleres de First National.

María Corda, joven actriz húngara acaparada por esta casa, hace el papel de la hermosa *Helena*. Lewis Stone aparece en el de *Menelao*.

En esta gran producción, dirigida por su marido Alexander Korda, María hace su primer papel estelar en Hollywood.

* * *

EN el espacio de siete horas y media, su trabajo del día, Adolphe Menjou actuó escenas en cada uno de los diez escenarios del inmenso taller de Paramount. Durante este breve tiempo, Menjou cambió de indumentaria cinco veces e interpretó cuarenta escenas de su película *A gentleman of Paris* (Un caballero parisiense), que se filma actualmente.

Los escenarios empleados por Menjou ese día incluían: una sala de baño, el interior de un automóvil, un restaurant elegante, una alcoba, una tienda de modistas, un almacén de flores, una camisería, una casa de cacería en las montañas, un club elegante, una cocina y un vestíbulo de hotel.

* * *

EL apuesto y gentil primer actor de la compañía dramática española de don Gregorio Martínez Sierra, señor José Crespo, ha llegado a Hollywood.

No necesitamos presentar a nuestros lectores al que tantos aplausos ha cosechado como galán joven de Catalina Bárcena en sus giras por Sud-América y en su propia tierra, España.

Pepe Crespo es un temperamento de actor como no hay otro latino en la capital del cine.

Si en España como en Sud-América Crespo se destacó y consolidó su nombre, convirtiéndose en ídolo, la lucha por llegar a ser un astro de la pantalla no será grande.

En el próximo número de CINELANDIA revelaremos un secreto que causará sensación en los países de habla castellana, con un triunfo hasta ahora no visto en Hollywood.

"Veni, vidi, vici!"

* * *

VIOLET LA PLANTE, hermana menor de Laura, acaba de terminar una

caracterización de importancia en *The valiant rider*, película de cowboy de Universal.

Aunque ésta es la primera interpretación de importancia de la joven Violet, el director Mitchell la ha proclamado como trabajo de primera clase, asegurando que no está lejano el día en que llegue a rivalizar con su hermana mayor.

Laura está filmando *Thanks for the buggy ride*, dirigida por su marido William Seiter.

* * *

EN los talleres de First National se llevó a cabo un concurso de bailarines de *Black Bottom* para escoger a un grupo para la película *No place to go*, cuyo trama consiste en la vida alegre de los *cabarets* neoyorquinos.

Los pretendientes son todos negros del barrio etíope de Central Avenue de Los Angeles.

El director Mervyn Le Roy escogerá a los cuarenta negros más diestros en este baile que ha suplantado al *Charleston*.

* * *

DURANTE la filmación de *Hula*, en que Clara Bow interpreta como bailarina de las islas Hawai, se sirvió en los talleres de Paramount un verdadero *luau*.

Luau significa festín en lengua de Hawai.

Los intérpretes de la escena se arrellanaron cómodamente sobre esteras de fibra colocadas en el suelo y comieron las diferentes viandas con los dedos.

Mientras se desarrollaba la escena, Clara confió a Clive Brook, su galán joven, que estos *luaus* deben ser muy apetecidos por los habitantes de Hawai, pero que a ella le gustan más los banquetes a la americana, servidos sobre mesas y comidos con cubiertos y no con los dedos.

* * *

DESPUES de una ausencia de más de un año, en que recorrió el país como actor de variedades, Theodore Roberts ha vuelto a Hollywood.

Roberts es el único actor del cine que posee un contrato para toda la vida. La casa Paramount tiene hecho con él un convenio para emplear sus servicios hasta el fin de sus días, que deseamos sean aún muchos.

* * *

GERTRUDE EDERLE, la muchacha que nadó a través del Paso de Calais, ha hecho su aparición en el cine.

Gertrude colaboraba con Bebé Daniels en *Swim, girl, swim* (¡A nadar, chica, a nadar!) que se filma en los talleres de Paramount.

Sin embargo, Gertrude no piensa permanecer en el cine indefinidamente. Después de terminar sus escenas con Miss Daniels, debe volver al Este a completar su contrato con una compañía de variedades.

Swim, girl, swim es una película de la vida en las universidades mixtas de los Estados Unidos, en que Bebé interpreta como muchacha amante de los deportes.



Siempre que se quiere exhibir formas bonitas, los talleres de Universal echan mano de Ethelynn Claire.

DESPUES de siete años de ausencia, Marie Walcamp, conocida un tiempo como la mejor heroína de películas de episodios sensacionales, ha vuelto a los talleres de F B O, donde interpreta una caracterización de importancia en *A moment of temptation* (Un momento de tentación).

Marie Walcamp se retiró del cine en 1919, a raíz de su casamiento con Harland Tucker, actor del teatro.

Previamente, Marie había actuado en películas de Universal desde el año 1912, en que hizo su *début* en el cine.

* * *

“PASAJEROS

para Antofagasta, al tren!” Este fué el grito del conductor del tren en una escena de *American Beauty* (La belleza americana), en que Billie Dove y Lloyd Hughes interpretan como principales en los talleres de First National.

Antofagasta es un puerto del norte de Chile, donde ocurren algunas escenas de la película.

El escenario representaba una parte de la Grand Central Station de Nueva York. Después de meterse en el tren, Billie y Lloyd tuvieron que bajar y repetir la escena seis veces, hasta dejar satisfecho al director.

* * *

UNO de los escenarios más grandes contruídos para una película es el que se emplea en la filmación de algunas escenas de *The rose of Montecrey*, cuyo título ha sido cambiado por el de *The rose of the Golden West*.

La escena representa una fiesta criolla de la California mejicana de 1843.

Mary Astor y Gilbert Roland aparecen en una gran comida y baile de la época, en que toman parte setecientos extras.

* * *

DESPUES de terminar *The way of all flesh*



De izquierda a derecha: Margaret Livingston, Dorothy Dwan, Pauline Starke y Phyllis Haver en la alberca de la casa de Tom Mix, quien parece cabalgando el caballito de goma, copia de su famoso “Tony.”

(La enemiga del alma), su primera película hecha en Hollywood, Emil Jannings ha comenzado la filmación de otra, cuyo título provisional es *Hitting for heaven* (Camino del cielo).

El reparto de esta película parecía una clase de idiomas el día en que la compañía se reunió para estudiar la trama.

El argumento de Jannings estaba en alemán; el del director Mauritz Stiller, en sueco; el de Olga Baklanova, en ruso, y el de Fay Wray, en inglés.

codiciaran.

¿Qué significa esto? Significa que los productores son ni más ni menos que como cualquier hijo de vecino. Siempre anhelamos y codiciamos lo imposible; pero una vez que lo tenemos a la mano, ya no despierta interés.

* * *

POR regla general, siempre que Douglas y Mary terminan una película, hacen empaquetar sus baúles y se van a darse su paseito por Europa. Este año, empero, será excepcional. Douglas ha anunciado que en cuanto termine “El gaucho” empezará la preparación de la escenografía y escenarios para “Veinte años después,” de la obra de Alejandro Dumas. Mary Pickford terminará pronto su filmación de *My best girl* (Mi único amorcito), pero no ha anunciado cuándo ni cuál será su próxima filmación.

Esperamos que en “Veinte años después” Douglas no nos dé la misma interpretación carnavalesca que nos ofreció en “Los tres mosqueteros,” filmada en 1922.

* * *

HAY esperanzas de que Antonio Moreno vea cumplidos sus anhelos de ser director de Warner Brothers.



Gloria Swanson recibe la visita de Jack Dempsey durante la filmación de “Sadie Thompson,” en los talleres de United Artists. De izquierda a derecha: Raoul Walsh, director e intérprete, Gloria Swanson, Jack Dempsey y Lionel Barrymore.



HOTEL BILTMORE DE LOS ANGELES

La más hermosa hostelería de la costa del Pacífico.

CHARLES BAAD, *Gerente*

JAMES WOODS, *Vice-presidente*

JOHN McENTREE BOWMAN, *Presidente*



ARTHUR L. LEE
Gerente-Director

El Punto de Reunión de los Viajeros Elegantes que Llegan a Nueva York

Por varios años el hotel McAlpin ha sido el rendez-vous del gran mundo de paso por Nueva York.

Situado en el centro de la ciudad, ofrece, a más de la elegancia suma de sus habitaciones, la ventaja de hallarse vecino a los teatros y tiendas más importantes.

La cocina excelente hace las delicias del comensal en salones comedores amplios y alegres donde se puede gozar de la música y del baile día y noche.

Sería conveniente escribir al hotel y mandar la fecha probable de su llegada a Nueva York para reservarle sus habitaciones.

Hotel Mc Alpin

BROADWAY CALLES 33 Y 34, NEW YORK

Situado en el corazón de NEW YORK

El Correo de Hollywood

(Viene de la página cincuenta y seis)

antes de entregarlas a los encargados de contestarlas. Diríjase a la estrella preguntando el modo de enviar los 25 centavos oro americano por fotografía.

Peter, Córdoba, Argentina—Aquí en esta sección están ya contestadas sus preguntas. En cuanto a lo demás: la dirección de Norma Shearer es Metro-Goldwyn-Mayer, Culver City, California. No se preocupe en saber si hablan o no castellano las estrellas, pues reciben cartas en todas las lenguas del mundo. Liane Haid no es conocida en Hollywood.

Brunilda, Mayagüez, Puerto Rico—P. D. C. son las iniciales de Producers Distributing Corporation, llamada en algunos países latinos Pro-Dis-Co. Esta es la casa que distribuye al mundo las películas hechas por los talleres independientes de Cecil B. DeMille, Metropolitan, Hal Roach y Pathé norteamericana. F B O son las iniciales de la casa productora independiente llamada Film Booking Office, cuyos talleres se hallan en Hollywood.

Sinbad, el marino, Madrid—Greta Garbo es hoy día la actriz que goza fama de ser la mujer más hermosa de Hollywood.

Agapito, Viña del Mar, Chile—La dirección de Gilbert Roland, Vilma Banky y John Barrymore es United Artists Studio, Hollywood. La de Dolores Costello es Warner Brothers Studio, Hollywood. La de Jetta Goudal es Cecil B. DeMille Studio, Culver City.

Una rubia, Panamá—Ronald Colman no habla español. Está separado de su esposa Thelma Wray, que vive en Inglaterra.

Isabel, Buenos Aires—Comuníquese con Ramón Novarro dirigiéndole su carta a Metro-Goldwyn-Mayer, Culver City, California.

E. B. P., Caracas—La dirección de Rod La Rocque es Cecil B. DeMille Studio. La de Irene Rich es Warner Brothers Studio. La de Ricardo Cortez es ahora First National Studio.

Lascurren, Torreón, Méjico—Mala suerte parece haber tenido Virginia Lee Corbin durante este año. Varias veces se la ha escogido para alguna película para ser al último momento cambiada por otra actriz. Empero, esas son cosas ajenas a la profesión, que toda actriz principiante tiene que sobrellevar. Su

mejor película reciente es "Juego de damas."

Rosie, Ciudad Méjico—No; no es cierto que Valentino tuviera sangre yucateca. ¿De dónde le podía venir? Ningún taller envía ya fotografías de él. Sí; Ricardo Cortez es de raza judía. Su verdadero nombre ya aparece más arriba. Clara Bow es el nombre verdadero de la actriz. Su pelo es rojizo. No es casada.

Cordero, Lima—Escriba al actor preguntándole el modo de enviar los veinticinco centavos oro americano por fotografía. La dirección de Leatrice Joy es Cecil B. DeMille Studio.

Mary, La Habana—Kenneth Harlan y su esposa Marie Prevost están disgustados, pero no se sabe aún si se divorciarán. Agnes Ayres y Manuel Reachi se han divorciado. Ronald Colman no está comprometido con Betty Jewel ni con nadie, pues tiene su esposa en Inglaterra. Bebé Daniels no está comprometida con Jack Pickford.

Wallacer, Buenos Aires—Nosotros no enviamos fotografías de actores. ¿Qué mejor que las que aparecen en la revista? Ningún actor se las enviará tan buenas. Por el costo de una sola fotografía que pide Ud. a un actor, puede Ud. obtener un número de CINELANDIA, donde van ocho todos los meses; amén de artículos, actualidades, etc., etc. Ningún taller envía fotos de Wallace Reid.

Ricardo, Panamá—Ya lo creo que Pola Negri es aún actriz, y de las mejores. Su más reciente película es *Barbed wire* (La trinchera). Filma actualmente *Beggars of love* (Mendigos del amor). Nadie envía retratos de Rodolfo Valentino.

Aura, Ciudad Méjico—"El precio de la gloria" se exhibirá pronto en Méjico. El príncipe estudiante (*Old Heidelberg*) de Ramón Novarro se exhibirá allí el año próximo. No es probable que Dolores del Río y Ramón Novarro filmen juntos, pues ambos son estrellas y no desearían dividir su actuación estelar con nadie. Además, una película con dos estrellas es demasiado costosa para el taller, a causa de los grandes sueldos que hay que pagarles.

Tornasol, Managua—Monte Blue pertenece al elenco de Warner Brothers. Nació en 1890. Norman Kerry pertenece a Universal. Nació en 1894. Dorothy Mackaill no es la actriz pro-

cesada en ese juicio. La prensa allá debe haber imprimido mal el nombre. La mujer del caso se llama Dorothy Mackaye. Dorothy Mackaill es la esposa del director Lothar Mendes. Dorothy pertenece a los talleres de First National. Su más reciente película es *Smile, brother, smile* (Ríe, hermano, ríe). Tiene 23 años de edad.

Guzmán de Alfarache, Lima—Jackie Coogan tiene 13 años de edad. Nació en 1914. Su más reciente película es *The bugle call* (La llamada del clarín). Corinne Griffith está ahora agregada a la asociación de United Artists, para quien está filmando *The garden of Eden* (El paraíso terrenal). Corinne afirma que sólo tiene 26 años de edad. Es casada con Walter Morosco.

Una rubia, La Habana—Renée Adorée tiene 27 años de edad. Fué casada y divorciada de Tom Moore. Recientemente se casó con un caballero de Los Angeles que no pertenece al cine. Los intérpretes principales de *The trail of '98* son Dolores del Río y Ralph Forbes.

La Vida de Cinelandia

(Viene de la página treinta y cuatro)

Son tales las exigencias de muchos de estos reglamentos que los censores de Nueva York, por ejemplo, de cien mil rollos que examinaron en un año rechazaron cerca de tres mil y eliminaron novecientos títulos.

Todas las precauciones son pocas y ya se ha registrado más de un caso en que un director haya tenido que dar hasta tres finales a una película para dar gusto a los censores.

Para finalizar, citaré dos ejemplos: "Mujeres Frívolas" y "La Viuda Alegre," dirigidas por Von Stroheim, uno de los directores más inteligentes con que cuenta la cinematografía norteamericana, fueron mutiladas en tal forma por los censores, que tal y como las conoce el público no son sino una parte de la obra realizada.

¡Véalo Todo!

Personas y cosas a gran distancia parecen cerca. Nuevos deleites para la casa, el campo y los viajes. Vea el sol, la luna y las estrellas. P. Brush dice: Observe un Submarino a ocho millas de la costa. C. Seribner. Vea un faro a dieciocho millas.

Mide 12 pulgadas plegado, se abre a 3 1/2 pies. Poderosas lentes con ligaduras de latón.

Gratis un estuche con su correa. También "ojo solar" para mirar el sol.

Sólo \$2 dólares oro americano, por el gran telescopio, caja y aparato solar (2 por \$1.50). Nosotros pagamos flete. Garantizamos satisfacción. Pidámolo hoy.

Ferry & Co., Dept. S430, Chicago, U.S.A.

3 1/2
Pies
Telescopio
de 5 secciones
8 lentes



Aparato solar
En la playa
Hipódromo

Cámaras Cinematográficas Bell y Howell para Todo Género de Películas

Todo el mundo puede usarlas

Filmo
REGISTERED
AUTOMATICA

Cámara Cinematográfica
de la mejor calidad del mundo
para manejo de todos.

Esta es la cámara cinematográfica que todo el mundo puede usar, hecha por Bell y Howell, peritos en cámaras y equipos profesionales. Para tomar una película: levántese FILMO al ojo, lo mismo que se hace con un lente; apriétese el botón y la película se filma automáticamente. Es más fácil que tomar fotografías con una cámara común. No hay manivelo que girar, ni necesidad de trípode.

Usese film 16 m.m. de la reciente patente. Un rollo de 100 pies filma 4,000 cuadritos separados. No es menester desarrollar como sucede con las fotografías comunes. Escribanos y le enviaremos gratis el folleto titulado "Todo lo que se ve se puede filmar," que describe las cámaras FILMO y el FILMO PROYECTOR automático para exhibir las cintas.



Tomar películas con Filmo es más fácil que tomar fotografías con una cámara común.

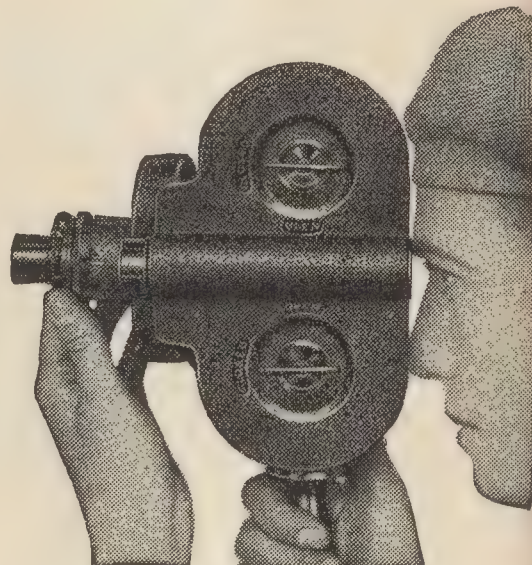
Para Películas de Noticias y de Deportes

Eyemo
MAKES MOVIES AS THE EYE SEES
REGISTERED

Hace cintas como las ve el ojo
AUTOMATICA STANDARD

La cámara Standard automática Eyemo B. y H. es la cámara que hoy se emplea universalmente para tomar cintas de sucesos mundiales y de deportes. Fué empleada en las dos expediciones al Polo Norte de Amundson-Ellsworth y de Byrd. La están empleando también en las presentes expediciones al Mar de Bering, en la tercera Asiática y en la Speejax. Los talleres cinematográficos la emplean en sus localidades para filmar saltos peligrosos y efectos extraordinarios. Pesa

sólo siete libras y ha sido ideada para funcionar sosteniéndola con la mano. Ajústese al ojo, ajústese el diagrama y las esferas de foco que se ven a través del tubo. Es enteramente automática, operada por un motor-resorte. Usa rollos de 100 pies, negativo de marca de ley, preparado para desarrollo diurno: o 120 pies para desarrollo a oscuras. Escribanos y le enviaremos gratis la circular titulada: "El Modo de abarcar la Extensión de una Vista con el EYEMO."



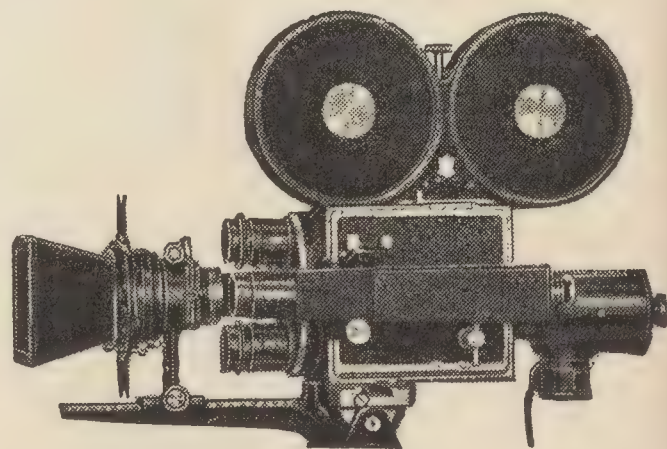
Abarca la extensión de la vista mientras los actores se preparan.

Para las Grandes Películas "El Pioneer"

Cámara profesional de ley B. y H.

La cámara profesional de ley de Bell y Howell ha seguido paso a paso el desarrollo de la industria cinematográfica durante 19 años. Las cámaras B. y H., por muchos años que se usen, nunca pasan de moda. Las partes detalladas cambiantes y el movimiento de base patentado las mantienen constan-

temente al nivel de los nuevos adelantos. Las cámaras y equipos profesionales de B. y H. son empleados casi exclusivamente por los más importantes productores de películas del mundo entero. Mantenemos exhibiciones en Hollywood, Chicago y Nueva York.



CONTIENE—

Movimiento registrado Pilot patentado en base.

Partes detalladas cambiantes.

Lente universal.

Movimiento cambiante ultra rápido.

Control de motor para variar la rapidez.



BELL & HOWELL CO.

1822 LARCHMONT AVE., CHICAGO, ILLINOIS

NUEVA YORK, HOLLYWOOD, LONDRES

Establecida en 1907

CINELANDIA

*Cuenta entre sus
entusiastas
lectores de la
sociedad de Holly-
wood a la bella
Constance
Talmadge*



El precio de nuestra revista es de 25 centavos oro americano, o su equivalente en el país de circulación, por el número suelto, y \$2,50 (dos dólares cincuenta) por la suscripción de doce números. Agradeceríamos cualquier denuncia que se nos haga comunicándonos alteración de este precio, ya que los agentes, subagentes y vendedores en general no están autorizados a pedir una suma superior.

SUBSCRIBASE AHORA

Sírvase enviar CINELANDIA por un año a.....

Dirección.....

Ciudad.....

Estado o Provincia.....

País.....

Incluyo cheque bancario (u orden postal) por \$2,50 dólares, moneda de los Estados Unidos de Norte-América, valor de mi suscripción completa por un año.

P. O. Box 1440, Hollywood, California, U. S. A.

Haga de IPANA
su Pasta Dentífrica Personal.
No sólo es deliciosa, sino
excelente para las encías.



Sonríe mejor quien usa
IPANA. Da a la vez salud,
blancura y limpieza

¶ No importa que se vea toda la
dentadura, si es como brillante hilera
de perlas.

¶ Y sonríen mejor y con más frecuen-
cia quienes estan rebosantes de salud
y, por lo mismo, de satisfacción y de
alegría.

Encías sangrantes: ¡ahí está el peligro!
¡Su dentadura está en juego! En el campo de
la lucha se enfrentan, de una parte, la Piorrea

¡SONRÍA UD. SIN TEMOR!

enemiga de su salud y, de la otra, Ud. que
debe defenderla. Las encías que comienzan a
sangrar indican la proximidad del enemigo.
Son sus cómplices cuando empiezan a ablan-
darse y a humedecerse. La Piorrea llega a
robarle a Ud. su dentadura y a traerle acha-
ques del estómago, reumatismo y otras enfer-
medades. La Ipana es aliada de Ud. porque
hace que las encías—que son el fundamento
de la dentadura—dejen de sangrar y se vuel-
van fuertes, sanas y vigorosas. Por eso, Ipana
es más que un dentífrico. Naturalmente que
da a los dientes un brillo y un pulimento de
perla y que deja en la boca un grato sabor,

aparte de dulcificar el aliento. Pero
creada por la Ciencia Dental para cuidar
la salud de Ud. La mayor parte de las
enfermedades se inician en la boca. El uso
de la Ipana es la mejor garantía de la
¡Ríase Ud. de la Piorrea y de las enfermedades!
Use IPANA: es más que un dentífrico.

IPANA
PASTA DENTÍFRICA

Preparada por los fabricantes de Sal H



Sorprendentemente Suave Y Silencioso

El famoso nuevo motor Dodge Brothers "124" desarrolla mayor potencia y velocidad con sorprendente suavidad y quietud.

Al pararse en el tráfico, es a menudo necesario dar una mirada al amperímetro para cerciorarse de que el motor está funcionando.

Esta admirable quietud y ausencia de vibración es igualmente notable en todas las velocidades.

El cambio de marcha más silencioso, el embrague de funcionamiento más suave y el mecanismo de dirección de manejo más expedito, aumentan más aún el placer de conducir este nuevo y magnífico Dodge Brothers de cuatro cilindros.

DODGE BROTHERS, INC.
DETROIT, U. S. A.

AUTOMÓVILES DODGE BROTHERS



¿Conoce Ud. todas las maravillosas prendas que fabrica Kleinert?



Sobaqueras



Corpiños



Gorras



Delantales

MILLARES de mujeres por todo el mundo saben que el nombre "Kleinert" en las Sobaqueras y las Prendas Sanitarias de esa marca es garantía de calidad genuina y de protección completa.

Pero para muchas mujeres será una agradable sorpresa saber la multitud de admirables prendas femeninas y para niños que ahora se hacen con la sedosa goma sin olor de Kleinert en diseños y colores exquisitos.

Entre la variedad de bellos accesorios Kleinert hay: bonitos Delantales Domésticos y Delantales-Baberos para Bebés; Cinta y Ligas "Shirlastic"; Pantaloncitos Jiffy para Bebés; Lencería de Goma; pintorescas Gorras de Baño; delicados Bolsitos para Mota de Polvos; Prendas Sanitarias; Miracle Re-duc-ers; Tobilleras y otros demasiado numerosos para mencionarse aquí.

Es imposible describir aquí, haciendo justicia a su admirable utilidad y sus atractivos, todas las prendas femeninas y para niños que fabrica Kleinert. Es preciso ver y usar las especialidades Kleinert para poder apreciarlas.

Se ha preparado un nuevo e interesante librito, profusamente ilustrado, en el cual se describen minuciosamente los muchos usos de los Productos de Kleinert para preservar la apariencia inmaculada del vestido. Este bello libro, "Sugestiones Intimas de Moda para Prendas de Señoras" se enviará gratis a toda dama que lo solicite. Corte el cupón y envíelo hoy, antes de que se agote la edición limitada de este folleto.

La tienda donde Ud. hace sus compras debe suministrarle todas las Prendas Especiales de Kleinert. Si no las tienen allí, envíenos nombre y dirección de la tienda con lista de los artículos que Ud. necesita y nos ocuparemos de que Ud. sea servida.

Prendas Protectoras

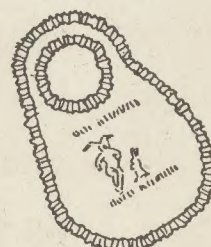
Kleinert's

REG. U.S. PAT. OFF.

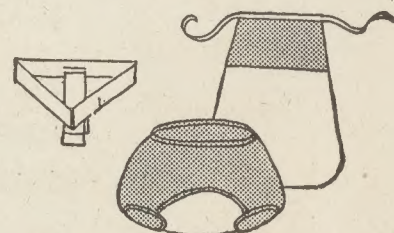
I. B. KLEINERT RUBBER CO.,
485 Fifth Ave., New York City, U. S. A.



Pantaloncitos Jiffy



Baberos y Delantales



Prendas Sanitarias



Tobilleras



Ligas y Bolsitos para Mota.



Sres.
I. B.
Kleinert
Rubber Co.,
485 Fifth Ave.,
New York City.
Sirvansé enviarme,
gratis, su nuevo fo-
llete "Sugestiones In-
timas de Moda para
Prendas de Señoras".

Nombre.....

Dirección.....

Ciudad.....

País.....

Scanned by the New York Public Library



New York
Public
Library

Post-production coordinated by



www.mediahistoryproject.org

Sponsored by the ACLS Digital Extension Grant, "Globalizing and Enhancing the Media History Digital Library" (2020-2022).

